谷晓箐放在桌下的手指，下意识攥紧。
许清河停在半空的手僵了一秒，安静收回，没有任何多余动作。
徐敏在桌下轻轻碰了一下谷城恒的腿。谷城恒没有看她。
许柚柚随手将手里的茶杯轻放在桌面。
瓷杯触碰木桌，一声轻响，不大，却刚好压下了满室沉寂。
她语气平平淡淡，听不出喜怒。
“谷先生，是茶水不合口味？”
谷城恒抬眼看向她。
许柚柚垂眸抿了口自己的茶，没有回望。
谷城恒的目光在她脸上停了几秒。
明明看着年纪轻轻，眼神和气场，却沉稳得像是坐惯了这种场面。
他收回视线，抬手端起那杯被推回来的茶，一饮而尽，重新放回桌面。
许清河始终低着头，不看任何人。
放在膝盖上的手指，微微蜷缩，又缓缓松开。
片刻后，谷城恒开口。
“二位看着年纪不大，家里辈分怎么会这么高？”
“爸！”
谷晓箐立刻出声制止，语气带着几分紧张。
许柚柚指尖轻轻摩挲着杯沿，语气从容淡然。
“家族人口多，年岁跨度大，这种情况很寻常。”
旁边的燕舟低低轻笑一声，拿起温热手巾，慢条斯理擦着手。
谷城恒闻言，眉头微微蹙起，神色依旧严肃。
门外传来轻浅脚步声。
几位服务员依次推门进来，陆续上菜。
不多时，整张圆桌摆得满满当当。
都是老师傅的拿手菜，摆盘干净利落，色泽温润，不张扬，却处处见功底。
徐敏看了许清河许久，终于开口。
“你就是许清河？”
许清河抬眼，轻轻点头。
“昨天晓箐才跟我们提起你。”徐敏轻声问，“你是……不能说话吗？”
许清河微怔，下意识看向身侧的谷晓箐，随后再次轻轻点头。
徐敏看着他，隔了好几秒，才轻轻开口。
“……那平时，挺不方便的吧？”
声音压得很低，生怕哪句话说重了，冒犯到他。
许清河抬眼看向她，轻轻摇了摇头。
徐敏捏着筷子的手顿了顿。
没再往下问。
燕舟坐在许柚柚边上，夹了一筷子菜，
…。。