在家休息的老疤躺在床上。
睁着眼，盯了整整一个下午的天花板。
窗外的天光慢慢变浅。
纯白，转浅黄，最后沉成一片灰蓝。
墙上老旧的挂钟，哐当敲了四下。
没过多久，又敲五下。
屋里没开灯。
他就这么静静躺着，一动不动。
眼皮忽然轻轻眨了一下。
不是他自己动的。
力道极轻，像有什么东西，在试探这具身体的开关。
紧接着，手指蜷了蜷，缓缓松开。
整条手臂抬起来，悬在眼前。
慢慢翻过来，又翻过去。
动作笨拙迟缓，像初学走路的人，在一点点找身体的平衡感。
黑暗里，老疤的魂体蜷缩着。
他低头看向自己。
整个人是半透明的。
蒙着一层极淡的微光，像被水泡软浸透的薄纸。
能看见自己的手，自己的脚，蜷起的膝盖。
全是虚的。
透过虚无的身形，能看见脚下沉沉的黑暗。
他抬眼望向床铺。
床上躺着的，是他用了四十年的身体。
此刻那具手臂抬起，在昏暗的光里反复翻看。
像刚拿到一件崭新的物件，仔细检验每一处细节。
嘴角轻轻动了动。
试着向上弯一点，停顿，再弯一点。
生硬又生涩，一遍遍试探合适的弧度。
老疤心里清清楚楚。
这笑不对。
他这辈子笑起来都是平平的，带着点憨厚，嘴角从不会这样翘。
这笑意陌生，带着小心翼翼的试探。
“……这个身体。”
熟悉的嗓子里，滚出全然陌生的语调。
声音断了一瞬，又缓缓续上。
“比我想的好。”
音色是老疤的，腔调却完全变了。
像新手刚摸到一件陌生的乐器，笨拙按着琴弦，试着调音。
黑暗里的老疤拼命嘶吼。
“那是我的——”
声音从灵魂深处炸开，沙哑滚烫。
却发不出半点声响，无人听闻。
床上的‘他’侧了侧头。
像是捕捉到了一丝极其细微的动静。
短暂停顿后
…。。