三月底，实验角那扇窗能开着透气了。
苏敏把新一轮的名单拍在长桌上，手指头压着最上头一个名字。
"这批，归他带。"
武烈站得笔直，脖子往前探。"就一个？"
"一个。"苏敏把器材箱往他跟前推过去，"上回你自己说的带俩。带明白一个，再来要第二个。"
武烈"哦"了一声，把名单抽过去。名字后头缀着仨字，初一。名字那一格，空着。
李柏站在后门口，没进去。这半间屋，他来得比器材室还勤。
门框上凉，他靠上去，两手插兜。
那娃进门时贴着墙根走，书包带攥在手里，人比那口箱子高不了多少。
"你，过来。"武烈冲他招手，"站这头。"
那娃挪过去，站定，没掀盖。眼睛先往武烈脸上瞟了一下，又落回箱子上。
"看我。"
武烈把箱盖一掀，铁腥味混着灰扑上来。他三下两下抽出线，往桌上一铺，电池、夹子、小灯泡一股脑推到那娃面前。
"你先弄响一下。"
那娃看着那堆东西。看了会儿，他把线一根根摆开，两根夹子对着灯泡上的接点来回比，比了半天，手悬着不落。
"按开关。"武烈说。
那娃的手抬了一半，又缩回去。他抬眼看了看武烈，像是等一句别的。
"按下去。"武烈催，"响不了，摔不坏。"
那娃还是不动。
武烈站了两秒，脚底下挪了挪，伸手替他把开关按下去。"啪"一声，灯泡亮了。那娃往后缩了半步，桌上的线挪乱一截。他没看灯，先看了武烈一眼。
"武烈。"苏敏在长桌那头开口了，没抬头，"手拿回来。"
武烈的手从开关上收回来，背到身后。
"这活谁按。"苏敏说。
"他按。"
"他按，你手搁哪儿。"
武烈没答上来。
李柏在后门口看着。上回那个娃，手抬起来，抖一下，落下去。这个不一样，抬两回，收两回。
---
下课铃响，人散得快。
武烈没走，蹲在箱子边上收线，绕得齐。苏敏点完器材，拿铅笔在名单上划了一道。
那娃让她叫了回来。她把灯关了，线摆回原样。
"重来一遍。"她跟武烈说，"这回你只管说，手别动。"
…。。