"他说这个记法好，出了事能找着人。"
李柏没笑。
批条磨了三回，最后落定的就是那半" />
说。"
"他说这个记法好，出了事能找着人。"
李柏没笑。
批条磨了三回，最后落定的就是那半句"出了事能找着人"。
"星期三谁登记。"
"我。"宋甜甜说，"初一那边我挑了三个人，先教他们怎么还。少一个赔一个，这话我跟他们说了。"
她抱着登记册出去，走到门口又想起什么。
"老师，那张说明我们班抄了一遍。"
"抄错了没有。"
"没错。"她说，"就是'动手'那俩字，我照旧写的。"
---
傍晚，实验室。
苏敏把最后一口箱子扣上，拍了两下，灰从盖缝里冒出来。那张说明搁在长桌上，桌皮被酒精灯烤过，纸边卷着。
她读到页脚，停住。
"他们把这一行印得比正文还小。"
"模板定的。"
"模板还管这个。"
她把纸对着灯转了个向，眯着眼看。"这字号跟楼下贴的停电通知一个排法。最要紧的半句，搁在最底下，让人找不着。"
李柏把登记册递过去。
"初一头那栏全空。"
"库里没东西，规矩也没定。"她翻了一页，"谁也不敢让娃上手。"
"下周三下午第三节，宋甜甜带着初一那几个弄。"
苏敏翻到末行。
"武烈那行我添了半句。"她说，"这学期不光自己弄响，还带会一个。"
"嗯。"
"下周三我不在跟前。"
"为什么。"
"我得出趟题。"她把册子合上，"这栏我先给武烈起个头，后头他记。他手快，字丑，记下来就行。"
她把那张说明折了两折，折成方方正正一块，塞进他上衣口袋。
"别丢。"
"丢不了。"
"我是说，回头人家问起来，你有依据。"她把箱子往货架上推，推到底，"他们要拍的东西，不就是这个。"
---
星期三下午第三节下了，宋甜甜领着初一几个娃从器材室回来。李柏在教室里，正把讲台角散着的粉笔头往盒里捡。
她进来没往办公室那边去，直接到后墙，把说明上那几条照着抄了一遍。
"动手"两个字她照旧写的是"动手"，后头用括号补了四个字：不是纪
…。。