“我从他五岁就陪着他训练，我知道他的每一块骨头每一根韧带。”
“那您更应该知道——”
“我更应该知道的是，”母亲打断她，“世界花样滑冰锦标赛是三周后，这是米兰之后第一个大赛，全日本的媒体都在看着，他必须参加。”
“为什么？”
这句反问让走廊里突兀的安静了几秒。
泷泽遥的手指微微收紧，攥住了身下的床单。
“您说什么？”母亲的声音带着危险的意味。
“我问，为什么？”安久的声音没有退让，“他的身体在说不行，您却一定要他上场，为什么？”
“因为他是泷泽遥。”母亲冷淡道，“因为他是日本这世代最出色的花滑选手。因为他在米兰失败了——摔得那么难看，全世界都看见了。他现在唯一能做的，就是站起来，回到赛场上，告诉所有人那只是一次意外。”
“用他的身体去证明？”
“用他的成绩去证明。”
“泷泽教练。”安久的声音依然平静，但有什么东西变了，“您说的成绩，需要他站在冰上才能拿到，但如果他的身体垮了，他连冰都上不了。”
“那就让他站上去。”
“怎么站？打封闭？吃止痛药？缠绷带缠到腿发紫？”
母亲没有说话，但那个沉默已经是一种回答。
“您知道那会是什么后果吗？”
安久的声音终于有了一丝波动，那是压抑到极致后忍不住泄露出来的愤怒，“他现在的问题是可以康复的，只要给他时间。但如果强行上场——”
“他必须上场。”
“他可以错过这一届世锦赛！”安久说，“他才十九岁，他还有未来。”
“未来？”母亲的声音忽然轻了下来，不是那种温和的轻，而是让人脊背发凉的轻。
“浅井小姐，你知道他从五岁开始，每天几点起床吗？你知道他为了一个四周跳摔过多少次吗？你知道他错过多少同龄人该有的东西——朋友、假期、正常的人生？”
泷泽遥躺在病床上，听着这些话，他听过太多次了，从五岁听到现在。
从那个小小的冰场，到青少年组，到成年组，到世锦赛，到奥运会。
每一次都是这些话，只是以前说给他听，现在说给别人听。
以前是让他继续坚持，现在是让别人理解为什么他必须坚持。
“他付出这么多，”母亲继续
…。。