摆着，彩色玻璃窗上映着晨光，把地面染成一片一片柔和的光斑。
赫苏斯走到最前排，在耶稣像前停下来。
他站在那里，仰头看着十字架上那个受难的人。
赫苏斯并不陌生，他的父亲也是虔诚的教徒，所以才给他取了一个和耶稣同样的名字。
他在胸前缓缓画了个十字，指尖从额头移到胸口，从左肩到右肩，动作不算熟练，甚至有些生涩。
“仁慈的父，我忏悔……”赫苏斯终于开口。
他垂下眼睛，然后十指交握在身前，低下头。
“我不知道你收不收我这种人。”他说，“我不怎么祷告，不怎么去教堂，说过很多糟糕的话，做的很多事情大概也不合你的规矩。”
他的喉结滚动了一下，“但我有一个请求。”
“如果有一天，我真的在赛道上出了什么事……请您让我上天堂，即使您把天堂所有糟糕的活给我干都好。”
赫苏斯说，“因为我答应过一个人，我会永远陪着她。如果你把我丢到别的地方去，我就没法信守承诺了。”
他闭上眼睛，额头几乎要碰到交握的拇指。
赫苏斯从来没有这么虔诚地在耶稣像下许愿过。
上帝，让她带我走。
上帝，无论发生什么，意外还是疾病，我都不会把她一个人丢下。
上帝，我死后，请让我去天堂。
阿门。