日本。横田空军基地。
B-29轰炸机联队的联队长站在简报室的讲台上，看着面前的五十多个机组长，刚刚念完了任务简报。
他自己的嘴巴——到现在还没完全合上。
目标：朝鲜下碣隅里以东一点五公里处的一个制高点。高程一千零七十一米。目标代号"东山"。
一个山头。
让五十多架B-29"超级空中堡垒"——太平洋战争中把东京炸成废墟的战略轰炸机——去炸一个山头。
联队长在接到命令的时候，第一反应是以为自己听错了。
"一个山头？"他对着电话那头的远东空军作战处长重复了一遍，"你让我用B-29去炸一个山头？这不是F4U该干的活吗？一个战斗轰炸机中队就够了。"
作战处长的声音很冷："这是沃克司令官亲自下达的命令。"
"但是——"
"联队长，"作战处长打断了他，"不该问的别问。你的任务是把那个山头从地图上抹掉。五百吨炸弹够不够？"
"……够了。五百吨炸弹够把一座小城市夷为平地。"
"那就去。下午两点之前到达目标上空。"
电话挂了。
联队长站在简报室里，看着投影幕上东山的航拍照片——一个不起眼的、被积雪覆盖的山头，山顶上有一些新挖的土色线条，那是战壕和工事。
他不知道那个山头上有什么东西，能让一个战区司令官动用五十多架战略轰炸机来对付它。
但命令就是命令。
"各机组注意。"他清了清嗓子，"起飞时间十一点三十分。编队飞行，航线经日本海，进入朝鲜东北部空域。目标区域上空预计到达时间一四零零时。投弹高度八千米。投弹方式为地毯式轰炸，覆盖目标区域一点五公里乘一公里范围。"
他顿了一下。
"目标是一个山头。我知道你们觉得这很荒唐——用B-29去炸一个山头。但命令来自战区最高指挥官。那个山头上有中国人，有高射炮，有高射机枪，它俯瞰着我们在下碣隅里的整个阵地。"
简报室里一阵低声的骚动。
"现在陆战队需要我们把那个山头炸平。五百吨炸弹。炸到中国人连坑道都待不住，连虫子都活不了。"
他扫了一眼面前的机组长们。
"起飞准备。"
五十多个机组长同时站了起来。
…。。