。
C-47的轮子触到路面的时候，跑道两侧腾起两道白色的水泥粉尘。飞机在八百米的公路跑道上滑行了大半截才停下来，螺旋桨还在慢慢转着，卷起的风把旁边沙袋上的积雪吹成了一片白雾。
三个人站在跑道尽头。
约翰·丘奇少将——美24师师长。六十出头，瘦高个，脸上的皱纹像是用刀刻出来的。他七月份接替了在大田被俘的迪安将军，从那以后就没笑过。
威廉·基恩少将——美25师师长。矮壮，下巴很宽，牙齿咬得很紧——釜山防御圈里养成的习惯。
白善烨准将——韩军第1师师长。三十岁的脸看着像四十岁。瘦削、深陷的眼窝、干裂的嘴唇。会说流利的中文和日文。
舱门打开，沃克走了出来。矮个子，圆脸，体型像一个水桶。钢盔前沿上三颗白漆星。他走下舷梯，和三个人握了手。
"车在哪？我想四处看看。"
---------
吉普车驶离机场，朝防御圈内部开去。
沃克坐在副驾驶——他从来不坐后排。基恩在后座陪同。丘奇和白善烨的车跟在后面。
防御圈的直径大约十五公里。八万人挤在这个圈子里——美军、韩军、英军、土耳其人、泰国人、法国人、澳大利亚人——联合国的旗号下，什么人都有。
沃克开始看。
-------
军营区。公路两侧搭满了帐篷。帐篷之间的地面被几万双靴子踩成了黑色泥浆，空气里有一股汽油、汗臭和煮咖啡的混合味道。
一群美军士兵围成圈蹲在地上掷骰子。一个黑人中士手里攥着两颗骰子念念有词——"七！"——围观的人爆发出欢呼和咒骂。另一个人掏出一叠军票扔在地上。沃克的车从他们旁边开过，没有人抬头。
路边一辆报废吉普车的引擎盖上，一个一等兵抱着吉他在弹唱。声音不大，在发动机的噪音和远处的炮声中若有若无。围着他的七八个士兵坐在地上听，有的闭着眼，有的在抽烟。沃克的车开过去的时候，一等兵抬头看了一眼钢盔上的三颗星——然后低下头，继续弹。
沃克没有发火。在等死的地方，军纪是一种奢侈。
--------------
车队拐过一个弯，右侧出现了一片空地。空地上站着四十几个人——穿着英军的军装，但动作不像在操练。
沃克让司机慢下来。
英军第27旅的士
…。。