十二月十九日。上午十点。安东。美军军官战俘营。
安东美军军官战俘营设在鸭绿江边一座工厂的旧厂房里。几栋灰色的砖石建筑围成一个四方的院子，院墙上拉了铁丝网，四角有岗哨。院子中间有一片空地，原来堆木料的，现在清理干净了，铺了沙子，算是操场。
今天操场上搭了一个简易的舞台。
舞台不大——六块门板拼在一起，垫了砖头，离地半米。舞台背后挂了一块白布当幕布，白布有些旧了，边角打了补丁。舞台两侧各立了一根木杆，杆顶挂着两盏马灯，里面点着煤油，在冬日清晨的阳光下显得有些多余——但吕团长说了，等会儿要营造室内效果。
操场上摆了三百多把椅子。不是椅子——是长条木凳，每条坐四个人。凳子排得整整齐齐，中间留了两条过道。
美军战俘们被带进来了。
三百多人。军官为主——中校以上的关在安东，校级以下的分散在其他战俘营。这三百多人是战俘中级别最高的一批，包括五位被俘的少将——凯泽、丘奇、基恩、巴尔、索尔——以及几百名上校和中校。
他们穿着统一发放的蓝灰色棉衣——中国式的，对襟盘扣，比他们原来的军装厚实得多。有的人把盘扣系得整整齐齐，有的人只扣了一半，露出里面的白色衬衣领子。每个人手里发了一杯热水——搪瓷杯，冒着白气。
五位少将坐在第一排正中。凯泽居中，丘奇和基恩在左边，巴尔和索尔在右边。他们的表情各异。丘奇面无表情，像一尊雕像。基恩低着头看自己的手。巴尔靠在凳子上，两臂交叉抱在胸前，眯着眼打量舞台。索尔的脸上写着疲惫。凯泽的目光落在舞台上的白色幕布上，不知道在想什么。
粟总和方天朔坐在操场最后面的两把单独的椅子上。不在战俘中间——在最后面，靠着墙，不引人注目。吕团长特意安排的——"首长们观摩就好，不要让战俘有被监视的感觉。"
十点整。
吕团长走上了舞台。他没有穿军装——换了一件深色的中山装——故意的，不想让场面有太强的军事色彩。
他用英语说了一句话。口音不太标准，但每个词都咬得很清楚。
"gentlemen, thank yOU fOr COming."
台下安静了。三百多个美军战俘看着这个中国人站在六块门板拼成的舞台上，用他们的语言向他们问好。
吕团长没有多说。他朝舞台侧面做了一个
…。。