安保是个秃顶的中年男人，正用手机看橄榄球比赛集锦。
法比安把记者证放在台面上：「我是一名记者。听说这里有一家三口都得了癌症，非常罕见的案例，我想采访一下他们。」
秃顶保安连头都没擡：「不相关的人不能进。这里只能有病人和病人的家属。」
法比安掀起记者证，露出一张二十美元的钞票。
秃顶保安的目光从手机屏幕转移到钞票上，快速左右扫了一眼，才把钞票快速收进口袋：「亚伦，你说的是亚伦—霍普一家，那可是个大明星！他老婆已经病死了，还剩个女儿，好像叫克拉拉。别的我就不清楚了，你可以进里面问问护士。」
「多谢。」
法比安走进一楼大厅。
护士站坐着一个微胖的中年护士，正往电脑里录入什麽。
法比安上前道：「我是亚伦—霍普的亲属，想来看看他。」
「亚伦—霍普？」护士擡头看了他一眼，语气有些不耐烦。
作为大明星，亚伦—霍普在病人里还是非常出名的。
「你不知道亚伦已经搬走了吗？」
「搬走了？」法比安表现得很困惑：「他前段时间还告诉我住在这里。今天正好来纽约出差，想来看看他。」
护士没有怀疑。
「前几天亚伦被人劝转院了。据说有个人能治好他女儿的癌症，他信了。另外，他还希望网上那个传得沸沸扬扬的圣女来看看他女儿......」她摇了摇头：「肯定是骗子。不过，我觉得也挺好的。骨肉瘤晚期是绝症，死定了。能完成最後的心愿，死得快一点，比待在这里，在痛苦的折磨中死去要强得多。」
她的语气很平淡。任何人面对没完没了的死亡，都不可能保留多余的怜悯心。
多愁善感的人在肿瘤中心没法干下去。
「多谢。不知道为什麽，我暂时打不通亚伦的电话。」法比安追问，「确定克拉拉确诊的骨肉瘤吗？」
「当然！一家三口，淋巴瘤、乳腺癌、骨肉瘤，我记得很清楚。亚伦—霍普可是当年的大名人，拿过奥斯卡。」护士感慨地说。
她想起了亚伦刚来医院时的样子，那时他还精神抖擞。
走的时候呢？头发花白，背也挺不直了，眼袋很重，弯腰签出院文件时手指都在发颤。
她见过太多这样的病人，但亚伦毕竟是大明星，让人记忆深刻，而且一家三口的病情确实少见。
「
…。。