车门，踏上红地毯。
一瞬间，闪光灯就炸开了！
「布莱恩来了！」
「安德森议员！」
噼里啪啦，几十台摄像机同时启动，快门声像暴雨一样。
记者们从两侧涌了过来，话筒和录音笔几乎伸到布莱恩的下巴上，他被人群堵在原地，脚都没法往前迈一步。
「安德森议员！你今天打算采取什麽策略应对马蒂—海思的攻势？」
「你会继续上一场的「伪人战术」吗？还是准备换一种方式？」
「布莱恩！上一次辩论你被马蒂拉开十六个点，这次如果输了，是不是就意味着你的政治生涯彻底结束？」
「有消息说你对第二次辩论没有信心，是真的吗？」
「你坚持的无限法权在今天的舆论环境下还有多少支持者？」
「布莱恩！听说你的妻子泰莎已经离开了纽约，这是真的吗？这对你的竞选有多大影响？」
「你对安全到底是真的坚持，还是只是为了拉选票？」
布莱恩没有回答任何问题。
他面无表情地穿过人群，像一艘破冰船碾碎冰面排开众记者。
道格和一名保镖在前面保护，用手肘挡开伸过来的话筒。
两名保镖站在身後帮他阻挡後面的记者。
闪光灯不停地闪亮，把他的侧脸照得不断闪烁，重复了十几轮。
布莱恩走上台阶的时候，副大统领塞缪尔—诺克斯正好站在门口。
塞缪尔穿着一身剪裁极其考究的深蓝色西装，系着灰色的领带，胸前别着一枚美国国旗的徽章。
他的脸上带着一种政客特有的标准微笑，那是在镜子面前训练了几个星期才训练出来的完美笑容，嘴角上扬的角度恰到好处，既不显得太过亲密，又不显得太过疏远，像一台被精准调校过的社交机器。
他主动伸出手，布莱恩快走两步上前，握了上去。
「副大统领先生！」
「安德森议员！」塞缪尔的声音很平稳和蔼，带着一股不容置疑的从容：「你今天准备的一定很充分吧？上一次的辩论我看了，你的风格......真是令人印象深刻。」
布莱恩面不改色，他听出了「风格」这个词里面的嘲讽。
所谓的风格就是被马蒂打成了筛子，还能一动不动的面容，也就是被网友疯狂嘲讽的「伪人」。
布莱恩绕过了塞缪尔的语言陷阱，面不改色地
…。。