工位的一名年轻工友，和我年纪相仿，同样熬得面色惨白、满身冷汗、疲惫不堪。连续数个小时的极限劳作，让他体能彻底透支、动作彻底滞后，飞速流转的物料瞬间在他工位前堆积卡顿、层层拥堵。
仅仅一秒的失误、一瞬的滞后，刺耳凶狠的怒骂声瞬间穿透机器轰鸣，狠狠炸响在厂房上空。巡视的看守快步上前，指着少年的工位厉声呵斥、当众羞辱、极尽刻薄，言语肮脏、态度凶狠、戾气十足。
那名少年死死低着头、绷紧脊背、浑身颤抖、牙关紧咬，不敢反驳、不敢抬头、不敢言语，只能默默隐忍、被动承受、任由羞辱，单薄的肩头微微颤动，眼底的委屈与绝望几乎要溢出来，却只能硬生生憋回心底。
看着他狼狈无助、隐忍颤抖的模样，我心底骤然一紧、寒意彻骨，瞬间生出无尽的后怕与惶恐。
上午的我，和此刻的他一模一样。同样是体能透支、同样是神志恍惚、同样是动作滞后、同样是堆货卡顿、同样是失误出错。如果不是阿远不顾一切、义无反顾地替我揽下所有罪责、替我扛下所有体罚、替我挡住所有羞辱与打压，此刻被当众辱骂、当众刁难、当众惩罚、层层加码碾压的人，就是我。
是阿远，用自己的伤痛、自己的尊严、自己的体能、自己的血汗，硬生生替我挡住了这场灭顶的难堪与苦难，替我兜底了所有的失误与罪责。
一瞬间，所有的松懈、所有的疲惫、所有的恍惚尽数消散，只剩下极致的清醒、极致的紧绷、极致的倔强。
我牙齿咬得愈发用力，舌尖死死抵着牙床，借着口腔细微的痛感强行拉回涣散的神志、稳住飘忽的心神。双手再度提速、愈发精准、愈发沉稳，死死盯住每一件流转而来的配件，零失误、零卡顿、零滞后、零松懈，拼尽全力守住我们的节奏、守住我们的底线、守住我们来之不易的安稳。
整条流水线依旧高速运转、永不停歇，物料滔滔不绝、源源不断、生生不息。我和阿远两个人飞速翻飞的双手，成了绝境之中唯一的防线，死死抵住翻倍产量的酷刑重压，死死守住不用通宵加罚、不用再度扣薪体罚的最后底线。
我们全程沉默无言、默契并肩、心有灵犀，无需言语、无需示意，便能精准衔接、完美配合，一人兜底左侧、一人补位右侧，一人稳住节奏、一人提速补差，平分苦难、共扛重压。
不知熬过了多久、硬扛了多久、煎熬了多久，窗外原本刺目的白昼天光，缓缓暗沉、层层褪去。耀眼的日光慢慢褪成灰蒙蒙的黄昏，暮色层层浸
…。。