第十章归来
二〇四三年，三月二十二日，清晨。
地球，北京时间清晨六点。
白帝01在酒泉卫星发射中心降落。
张涵廷从座舱里爬出来的时候，第一眼看到的是父亲。
张无忌站在停机坪的边缘，穿着一件普通的灰色外套，头发在晨风中被吹得有些乱。他站在那里，没有上前，只是看着儿子。
张涵廷走向父亲。
两个人面对面站着，中间隔了三步的距离。
"你下去了。"张无忌说。
"下去了。"
"你看到它了。"
"看到了。"
"它是什么？"
张涵廷看着父亲的眼睛。那双眼睛里有太多东西——疲惫，担忧，还有一丝说不清的东西。
"爸，"他说，"你知道多少？"
张无忌沉默了很久。
"我知道，"他说，"0.0037赫兹不是随便设定的参数。"
"你知道它是——"
"我知道它是你设计的那个接口，"张无忌说，"我在设计鸾鸟号的时候，加了这个参数。我不知道为什么——我只是觉得，应该有一个接口。为某种……可能存在的东西，留一个门。"
"你怎么知道会有东西来？"
"我不知道。"张无忌说，"我只是觉得——宇宙这么大，我们不会是唯一的存在。"
张涵廷看着父亲。
他想起了那张旧机票——2019年的那张。父亲本来要走的。但他没走。
"爸，"他说，"那张机票——"
"什么机票？"
"2019年的那张。你说你差点上了那架飞机。"
张无忌的表情变了。
"你都知道了。"
"我知道了。"张涵廷说，"但我想问你一件事。"
"什么事？"
"如果那天晚上，你上了飞机——"张涵廷说，"你觉得，那个东西会等多久？"
张无忌沉默了。
"它等了不知道多少年。"张涵廷说，"它不在乎你上不上那架飞机。它不在乎我飞不飞失速尾旋。它在乎的只有一件事——"
"什么？"
"人类准备好了没有。"
张无忌看着儿子，眼眶有些湿润。
"你准备好了吗？"他问。
…。。