容，但韩世清只是摇了摇头，没有接信封。秦铭说你是不是早就知道这些事，韩世清沉默了一会儿，说他以前看过一份外交简报，里面提到了某些国家的神经技术实验，但那份简报里没有提到脑组织样本和千禧数学难题——今天的这些细节，他也是第一次听说。他说这句话时语气很平淡，像是在陈述一个已经不再让他感到意外的事实。
秦铭把加密信封夹在腋下，问他这几年从赋分制到条例到现在的认知完整性立法预研，每走一步都能看到前面还有更长的路。这条路有没有尽头。韩世清停下脚步，转过身来看着窗外。窗外长安街上，惊蛰后的第一场春雨正在细细地飘落。梧桐树光秃秃的枝条被雨水打湿，树皮的颜色比冬天更暗了一些。
“没有。但你知道我最早是从哪里看到这个问题的吗？”他从公文包里翻出父亲的习题集，翻到最后一页，用手指轻轻抚过那行蓝色圆珠笔写的小字——“数学里没有真正的末位，因为总有一个解法的第一步不在统计中。”那个被虫蛀了一半的“计”字还安静地待在纸页边缘，虫洞边缘已经被岁月磨得光滑，微微卷起的纸纤维泛着陈旧的象牙色。他把这一页摊开让秦铭看，说这是他父亲留下来的，父亲是县城中学的数学老师，一辈子没写过什么宏大的著作，只在习题集最后一页留下了这行字。他以前觉得这句话是安慰——不管竞争多激烈，总有新的解法。后来他不这么认为了。这句话不是安慰，是任务。每一次发现新的漏洞、每一次面对新的挑战、每一次国际竞争中出现更令人震惊的情报——都是在证明一件事：那条计算的第一步还远远没有结束。不是末位不存在，是排序本身还没有完成。而在排序完成之前，每一个新发现的问题都是一个新的第一步。
秦铭看着习题集上被虫蛀过的字迹，沉默了一会儿，然后问韩世清——“你的第一步是什么时候开始的？”韩世清把习题集合上，放回公文包。窗外春雨还在下，雨滴沿着玻璃窗缓缓滑落。“很久以前。在我还不知道这个问题的名字的时候。”
会议结束后，韩世清把林知行送到休息室，确认医生已经做了检查、血压和心率都回到了安全范围，然后才离开。他没有回办公室，而是独自沿着长安街慢慢走着。春雨不知什么时候停了，人行道上还残留着几处浅浅的水洼，映出路灯的光。他的大衣袖口被雨淋湿了一圈，颜色比其他部分更深，但他似乎没有察觉。他走到家门口时，发现夫人正站在单元门口等他，手里拿着伞。她说天气预报说今晚还有雨。他说他知道，所以先回来了。夫人把手搭
…。。