在脸上留下两道胭脂色的痕迹。
她想起第一次感觉到胎动的那天。
那只是很轻的一下，像蝴蝶扇了一下翅膀，她几乎以为那是错觉，然后又是一下。
她愣在那里，手贴在肚子上，等了很久，等到第三下。
颂芝端着茶进来，看见她一个人站在窗前流泪。
那是她这辈子唯一一次觉得，这世上真的有比争宠更要紧的事。
后来那个会动的小生命变成了一团冰凉的血肉。
宜修来看她，握着她的手说“妹妹节哀”，眼里甚至有泪光。
她信了。
她那时候是真的信了。
“娘娘好手段。”她一字一顿，“本宫今日来，是来告诉娘娘一件事。”
她从袖中取出一只小小的瓷瓶，放在桌上。
“这是鹤顶红。慎刑司送来的。”
宜修的目光落在那只瓷瓶上，手指动了动，没有去拿。
“本宫不怕。”宜修说，
“本宫只是觉得可笑。
可笑本宫费尽心机争了一辈子，到头来，争到的东西却全都没有留住。
皇后之位没了，乌拉那拉氏倒了，皇上恨本宫入骨。
而你呢，年世兰——你也没有赢。
皇上不爱你，从前不爱，现在不爱，将来也不会爱。”
华妃的脸白了一瞬，随即恢复了颜色。
“我知道。”她的声音很轻，“我早就知道了。”
殿中安静了片刻。
两个争了半辈子的女人，此刻隔着一只瓷瓶对视，彼此眼中映出的都是自己。
她们都曾以为自己是特别的，都曾以为只要除掉挡在前面的人就能得到那个人的心。
到头来发现，那个人的心从来就不在她们任何一个人身上。
宜修忽然开口，声音轻得像从很远的地方飘过来。
“你知道皇上心里的人是谁吗？”
华妃没有说话。