“只是什么？”
“太子爷是储君，臣等用药不敢太猛，怕有个闪失。”
康熙沉着脸没说话，半晌才开口：“朕不管你们用什么法子，把人给朕治好。治不好——”
他没往下说，可殿里跪着的人后背都渗了一层冷汗。
“嗻。”
康熙在毓庆宫坐了一夜。
太皇太后那边得了信，连夜派了嬷嬷来问，康熙只让人回话说无碍，叫她老人家放心。
可他自己的手指一直在膝上轻轻敲着，一晚上没停。
这一夜，太医们进进出出，方子换了两回，药灌下去，烧就是不退。
胤礽躺在床上，脸烧得通红，嘴唇干裂起皮，人一直没清醒过，偶尔说几句胡话，声音越来越弱。
到了后半夜，胤礽忽然安静下来，不说了，也不动了。
康熙伸手探了探他的额头，手背一烫，再探鼻息，那气息细得几乎摸不着。
他猛地回头瞪向太医：“怎么回事？”
王御医连滚带爬扑过来，搭上脉，手指一按下去，脸色就变了。
“皇上……”
“说！”
“太子爷脉象忽强忽弱，怕是……撑不住了。”
康熙站在原地没动。
殿里静得能听见烛花爆开的声响。
他忽然伸手抓住床沿，指节攥得发白，整个人的重量都压在那只手上。
“朕不信。”
他压制着心中的怒火，又重新说了一遍：“朕不信。”
他回头扫了一眼跪了一地的太医，“你们听着，太子若有个好歹，你们一个都别想活。”
他说完转过身去，抓住胤礽的手。
那只手烫得吓人，指尖却有些发凉。
“保成。”
胤礽没有反应。
康熙又叫了一声，这回清楚了些，带着一种连他自己都没察觉的慌乱。
“保成。”
床上的人眼皮动了动，像是想睁开，又没睁开。
天快亮的时候，太皇太后来了。
老太太是被人扶着进来的，身上披着大氅，头发都没梳齐。
她谁也没看，径直走到床边坐下，伸手摸了摸胤礽的脸，又摸了摸他的手。
摸完把手收回来，攥在膝上，闭了闭眼。
“叫太医过来。”
王御医跪着挪过来。
…。。