里面浮现出王婆给小娃挡热糖糕的画面：小娃伸手去抓刚掀开的蒸笼，王婆一把拉住，滚烫的笼边烫在虎口上，她疼得直吸气，却先吹了吹小娃的手，笑着说“不烫不烫”。无相人的手猛地一颤，模具“啪嗒”掉在地上，他脸上那张标准的无相脸开始出现裂纹，一道蝶形的胎记从裂纹里钻出来，和他小时候的一模一样。
“原来……我抹了所有人的不一样，也抹了我娘说的‘自己捏的甜’……”他摸着脸上的胎记，眼泪砸在模具上，砸出个小小的坑，“我以为消除差异就是平等，却忘了平等不是‘所有人都一样’，是‘不一样的人，都能被看见’。我这一辈子，都在把所有人变成我小时候讨厌的样子……”
随着他的话音落下，无差界的统一模板彻底崩解。周围那些一模一样的“复制体”纷纷出现了各自的印记：有的脸上有痣，有的手上有疤，有的牙齿不齐，有的糖糕捏得歪歪扭扭。一个小姑娘指着自己脸上的痣笑：“我这痣长得好，像颗糖豆！”一个老汉晃着自己缺了食指的手：“这指头是打铁烫没的，威风着呢！”大家笑着，互相指着对方的特征打趣，没有嘲笑，只有热闹的烟火气。
小娃咧嘴一笑，缺了门牙的豁口漏着风，含糊地喊“婆婆”，王婆应着，虎口的烫疤蹭过小娃的脸，暖得发烫。阿土摸着刀身上的豁口，那道曾被复制了千万次的痕迹，此刻只有他手里的这一道，带着石墩的血、银网的冷、虎口的疼，独一无二。铁生晃着锤柄，两个浅窝里还藏着小娃的指纹，那是任何模子都扣不出来的温度。
草叶的断尺记录下这一切，机械脸上露出了柔和的笑意。祖界草的第一百一十九片叶子，就在这热闹的打趣声里“唰”地钻了出来。新叶上的凹痕不是单一的纹路，是蝶形胎记的纹路、虎口烫疤的印、刀身豁口的茬、门牙缺口的痕、锤柄磨痕的窝，每一个都刻着“差异为根，独一无二”九个字，叠在一起，成了最稳的自我护盾。
天边这时候飘来个银色的气泡，比之前的都亮，里面所有人都睁着眼睛，却没有半点情绪波动，记忆、思想像摊开的书页，没有任何秘密，没有惊喜，没有期待。草叶的断尺感应到气泡的能量，眉头微微皱起：“是‘全知界’，初代全知者为消除‘未知带来的恐惧、猜忌、误解’，强制公开所有个体的记忆与思想，无隐私，无秘密，却也抹杀了‘未知的惊喜’与‘独属的情绪’。他们认为‘全知即安宁’，却忘了‘期待’也是鲜活的一部分。”
阿土把锈刀往肩上一扛，刀身上的豁口蹭过新长出来的草
…。。