从厉小棠从贵省回来的那天起，他就一直在想。
可这一年多，他做了那么多，小棠依旧把他挡在外面。
她对他客气，礼貌，不远不近，像隔着一层看不见的玻璃。
他可以敲碎那层玻璃冲进去，可他怕碎玻璃会伤到她。
他怕的不是她拒绝，是怕她因为他的靠近而更加封闭自己。
“小花，”李明亮的声音涩涩的，“有些事，不是你想的那样。”
不是他喜欢就够了。
李明亮把火堆浇灭，弯腰把小花抱起来，往回走。
先去了医务室，卫生员给小花的手肘消了毒，上了药，缠了一圈纱布。
李明亮把她的袖子轻轻放下，叮嘱了一句：“别乱跑了，老师会担心你的。”
小花低着头，声音小小的：“小棠老师不会生小花的气吗？”
“不会。”李明亮站起来，“老师很爱你，她不是不要你，她是有不得已的原因。你听话，别让她着急。走，我送你回托儿所。”
李明亮把小花送回托儿所，转身就往厉小棠家走。
他心里挂着她的脚踝，刚才扶她的时候看见肿了，不知道现在怎么样。
院子门没关，厉小棠坐在廊下的椅子上，双手抵着额头。
她肿起来的脚踝就那么露着，比之前又粗了一圈，一看就是没处理过伤口。