工厂附近的小餐馆，开在县道旁一片待拆迁的旧商铺里。店面不大，只摆得下七八张方桌，塑料桌布是格子纹的，边缘已经磨损起毛。傍晚时分，厂区下班的人流还没完全涌到这边，店里只有两桌客人，低声聊着天，空气里飘着炒菜的油烟和淡淡的啤酒麦芽味。
刘晓坤和高晋坐在最里面靠墙的一桌。桌上已经摆了几个家常菜：一盘油亮的花生米，一碟拍黄瓜，一盆热气腾腾的水煮鱼，还有一盆西红柿鸡蛋汤。刘晓坤脱了外套，只穿一件灰色的翻领T恤，袖子挽到小臂。高晋依旧是那件浅灰色夹克，但领口松开了。
两人面前各摆着一个厚实的玻璃啤酒杯，里面斟满了金黄色的液体，浮着细密的泡沫。
“来，高晋，先走一个。”刘晓坤端起杯子，语气比在办公室或茶馆里都随意了许多，“这儿没外人，菜一般，但老板实在，酒是正经的青岛原浆。”
高晋也端起杯子，和他轻轻碰了一下，发出清脆的“叮”一声。两人都喝了一大口，冰凉的酒液滑过喉咙，带起一阵短暂的刺激感，随即是麦芽的微苦和回甘。
几口菜下肚，杯中的酒下去小半，气氛没有刻意营造的热络，但也少了之前的隔阂与紧绷。刘晓坤夹了一筷子水煮鱼里的豆芽，没有立刻吃，目光落在对面高晋沉静的侧脸上。窗外，最后一抹天光正在消逝，县道上的车灯开始增多。
“今天找你来这儿，没别的意思，就是……聊聊。”刘晓坤放下筷子，声音放得平缓，“厂里，茶馆里，都太正式了。有些话，在那个环境里，说不透，也听不进去。”
高晋抬起眼，看着他，没有说话，只是微微点了点头，表示在听。
刘晓坤深吸了一口气，眼神似乎飘向了更远的地方，回到了多年前的那个傍晚。
“那天，是星期六。天气挺好，老爷子吃完饭，说去遛遛弯，消消食。”他的语速很慢，像是在回忆每一个细节，“他心脏一直不太好，但那天精神头看着还行，我们也就没太在意。结果，去了大概不到一个小时，我就接到师娘电话，声音都变了调，说师父在晕倒了，救护车正往医院送……”
他端起酒杯，又喝了一口，仿佛需要借助酒精的力道来推动接下来的回忆。
“我赶到医院的时候，师父已经进了抢救室。师娘瘫在走廊椅子上，脸白得吓人。她断断续续跟我说，师父走着走着，突然就捂着心口，话都说不出来，直接往地上倒。周围人不少，都看着，指指点点，但没人敢上前。”刘晓坤的手指无
…。。