罢工不是沈安澜指挥的。是老赵和工友们自己决定的。那天早上，监工照例在矿道口吹哨子，哨声尖利刺耳，像杀猪时的叫声。矿工们从工棚里走出来，手里端着碗，碗里是稀得能照见人影的粥。他们蹲在矿道口的阴凉处，喝粥，喝完了，该拿起镐头去矿道里背矿石了。但今天，没有人动。
老赵蹲在最前面，把碗放在地上，碗里还剩半碗粥，他没有喝。不是不想喝，是在等。等监工来催。监工果然来了，手里握着鞭子，嘴里骂骂咧咧：“都他妈蹲着干什么？下矿！今天矿石任务还没完！”没有人动。老赵没有动，旁边的人没有动，远处的人也没有动。所有人蹲在原地，像一群被风吹弯了腰的竹子，弯着，但没有断。监工走过去，用鞭子抽了一个矿工的肩膀。那人闷哼了一声，没有躲，没有叫，没有站起来。他只是咬着牙，忍着。肩膀上起了一道红印，血从皮肤里渗出来，顺着胳膊往下淌。
监工又抽了一个，又一个，又一个。抽了七八个人，没有人动。他累了，喘着粗气，站在那里，握着鞭子的手在抖。不是害怕，是生气。他不知道为什么这些平时像蚂蚁一样听话的矿工，今天忽然不听话了。他们不背矿石，领主的矿石就运不出去，运不出去就卖不了钱，卖不了钱领主就发不出军饷，发不出军饷卫兵就会闹，卫兵一闹，他的日子也不好过。这些都是他想的，他不知道，矿工们也在想。他们想的不是这些。他们想的是——背了二十年的矿石，背到腰弯了，腿瘸了，手指断了，命没了。换来了什么？一碗稀粥，一口剩饭，一间漏风的工棚。够了。不想背了。不背了。
消息传到沈安澜耳朵里的时候，她正在岩洞里写《赤星报》第七期。第七期不是故事，不是歌，是一封信。不是她写的，是矿工们写的。他们不会写字，他们说的话，沈安澜记下来，写在布上，印出来，传回去。信的内容很短，只有几句话。“我们不背了。不是不干了，是不背了。背不动了。不是身体背不动了，是心背不动了。身体背得动，心不想背了。”
沈安澜放下木炭，把那块布拿起来，看了很久。布上的字不多，但每一个都很重。她把布叠好，塞进怀里，贴在胸口。然后她站起来，走到岩洞门口，拨开藤蔓。天快亮了，双月已经沉下去了，太阳还没出来，东边的天际有一道细细的白线，像有人用刀在天边划了一道口子，光从那里漏出来。
她看着那道光，看了很久。然后她转身走回岩洞，拿起木炭，在那块布的背面写了两个字——“撑住”。写完了，她把布交给阿朗。“印
…。。