张了张嘴，没有发出声音。
“别怕。进来吧。粥在锅里，热的。”
他伸出手，把那个年轻人拉起来。年轻人站起来了，腿软，晃了一下，老赵扶住了他。他抓住老赵的胳膊，抓得很紧，指甲嵌进了老赵的皮肤里。
“我……我娘……我娘在城里面……”
“在。你娘在。她在等你。走，我带你去找她。”
老赵拉着那个年轻人，走进了城邦。年轻人跟在他身后，一步一踉跄，像刚学会走路的孩子。
沈安澜站在巷子口，看着那些放下盾牌、蹲在地上、被赤星自卫军一个一个扶起来的人。她的眼睛里有光，金色的光，像两颗被点燃的恒星。她在数，不是数人，是数那些被扶起来的人眼睛里重新亮起来的光。光不亮，但很多。多的光聚在一起，就不暗了。不暗了，就能看清。看清了，就能走对。走对了，就到了。
那天下午，城邦里多了一千多个吃饭的人。不是客人，是回来的人。他们以前是领主的兵，现在是城邦的人。他们坐在粮仓门口的空地上，手里端着碗，碗里是稠的粥，粥里有米、有菜、有盐。他们吃着，喝着，有的哭了，有的笑了，有的不说话，只是低头喝粥。
沈安澜坐在城墙的阴影里，背靠着墙，手里端着碗。她没有喝粥，她在看。看着那些喝粥的人，看着那些分粥的人，看着那些从城门外面走进来的人，看着那些走进来之后没有走的人。她在想，这场仗打完了。不是全部打完了，是这一仗打完了。但下一仗，什么时候来？不知道。她只知道，来了，就接着打。打完了，就接着分粥。分完了，就接着站起来。站起来的多了，就不会再跪了。
她低下头，喝了一口粥。粥是热的，烫嘴，但很暖。暖到胃里，暖到心里，暖到四肢。她喝完了碗里的粥，把碗放下，站起来，拍了拍膝盖上的灰，向粮仓走去。粮仓门口，老赵正在给新来的人盛粥。他的腿还在抖，手也在抖，但他的手很稳。盛粥的时候一滴都没有洒出来。小梅蹲在灶台后面添柴。石根生站在粮仓门口，看着那些排队的人。石头和石柱坐在墙根下，不说话，不说话。
沈安澜站在他们中间，没有说话。她站在那里，看着他们在忙。她在，他们就在。他们在，她在。在，就够了。