出远方的躁动与渴望，看出消息正在以何种速度沿着无形的网络传递，看出一种沉默的、却日益壮大的共识，正像藤蔓一样，在星海之间悄悄蔓延。
老赵在港口边缘那片硬实的地面上，新搭了一个简陋的棚子。棚子不大，几根粗竹做骨架，顶上铺着厚实的防雨布，四面通透，只求能挡一挡直射的日头或突如其来的急雨。棚子下面摆了一张用旧船板拼成的长条木桌，桌面上放着一本崭新的册子。册子是阿朗用柔韧的细竹条和压平的树皮纸精心订成的，封面用烧剩的细木炭条，工工整整地写了两个大字——“来路”。老赵就坐在棚子下唯一的一把竹椅上，有人从新来的船上下来，朝着聚居地走来时，他便抬起眼，用那双见过太多风浪的眼睛平静地望过去，然后问出三个问题：从哪来？来做什么？知不知道回去的路？有些人的回答简短得像电报，报出一个星名或坐标，放下一点带来的东西，便匆匆离去；有些人则会从怀里掏出一卷磨损的星图，在桌上小心摊开，手指沿着弯弯曲曲的航线慢慢移动，核对半天，才说出一个大概的方位；还有些人，身上带着长途跋涉的疲惫，眼里却有种光，他们往往不急着回答前两个问题，只是看着棚子后面那片逐渐成形的屋舍和农田，轻轻说一句：“听说这边有光。”老赵便点点头，不再多问，翻开那本“来路”册子，用一截炭笔，歪歪扭扭却一笔一划地记下这些回答。他的字依旧不算好看，但已经能稳稳地站在纸上，不再像从前那样，仿佛随时会从树皮纤维的缝隙里滑走、散架。每一行记录，都是一个来处，也是一条可能延伸回去的线。
阿朗不再像以前那样，从早到晚都泡在船坞里，敲敲打打，修理那些熟悉的旧家伙。他开始花更多时间站在港口边缘那片略微高起的土坡上，抱着胳膊，沉默地看着。看那些陌生的船只降落时，船身与地面接触前最后一刻的微妙倾斜角度；听那些不同制式的引擎在关闭后，金属冷却收缩时发出的或清脆或沉闷的噼啪声响；嗅空气中是否混有特殊的燃料残留气味。他会等船停稳、人员散去后，慢慢地踱过去，蹲在那些飞船的起落架旁边，伸出粗糙的手指，轻轻触摸船壳上不同的材质——有的是粗糙的铆接钢板，有的是光滑的复合材料，有的则覆盖着多次修补的焊接疤痕。他仔细看焊接纹路的走向，数涂漆的层数和剥落的方式，甚至留意舱门边缘磨损的痕迹。看完了，他便站起身，拍拍手上的灰，依旧不说话，只是转身走回那间木屋，在墙角另一张堆满技术草图的工作台上，翻开一本他自己用的簿子，用只有他自己才完全明白的符号和简注
…。。