块。够干什么？够在省城买两平米。够办一场简单的婚礼。够养一个孩子半年。然后就没了。
我翻了个身，看着天花板。天花板上有一块水渍，形状像一只狗。狗在看着我，我也看着它。手机震了。盛眠的消息。
“睡了吗？”
“没。”
“我妈说的话，你别往心里去。”
“没往心里去。”
“骗人。你肯定往心里去了。”
我没回。她又发了一条。
“程实，不管她怎么说，我认定你了。”
我握着手机，在黑暗里盯着那几个字。眼眶有点酸，没让眼泪掉下来。
第二天早上，我去店里开门。盛眠妈已经起了，在门口站着，看着街对面的梧桐树。
“阿姨，您起这么早？”
“睡不着。认床。”
我开门，她进去，坐在椅子上。我给她倒了杯水。
“程实，你过来坐。”
我坐在她对面。
“我问你几件事。”
“您问。”
“你以后打算怎么办？就一直在汽修厂干？”
“先干着。学技术。学成了，自己开店。”
“开店要本钱。你有吗？”
“现在没有。正在攒。”
“攒多少了？”
“四万多。”
“够什么？”
“不够。但会越来越多的。”
“眠眠的店，你能帮上什么忙？”
“她需要我做什么，我就做什么。”
“她需要你养家。你能养吗？”
我沉默了几秒。“现在不能。以后能。”
“以后是多久？”
“三年。”
“三年？她等得了三年？”
“她等得了。”
“你怎么知道？”
“因为她等了我两年了。”
盛眠妈看着我，没说话。盛眠从楼上下来，头发还没梳，穿着睡衣。
“妈，你一大早审犯人呢？”
“我问几句怎么了？”
“你问就问，别坐那么近。像审犯人似的。”
盛眠妈瞪了她一眼，没再问了。
盛眠妈在省城待了三天。这三天里，她去了我的汽修厂，去了盛眠的店，去了方书记家，去了林婉婷的面馆。她没跟我说几句话，但走的那天早上，她
…。。