腿上，他能感受到她皮肤表面那一层因为紧张而微微凸起的细小颗粒，也能感受到她大腿肌肉在她努力放松的时候微微颤抖的频率。
她仰头看着他，房间的灯光从她身后照过来，把她蜜茶棕色的头发镀成一层暖融融的金色。
她的嘴唇微微张开，能看到嘴唇内侧那一线湿润的粉色，在光线下泛着细碎的光泽。
“哥……”
“嗯。”
“你调整吧。”
林野没有回答，只是俯下身来，嘴唇贴上了她的嘴唇。
她的嘴唇是温热的，带着薄荷牙膏的清凉和一种她自己的气息，像刚被海水泡过的贝壳，柔软而微咸。
白晓静的眼睛闭上了，在闭上的那一瞬间，她的睫毛像两片被风吹动的羽毛。
然后她做出了自己的选择。
“哥，你教我怎么稳住这个动作。”
“哥，你看我这个重心稳不稳？”
“……稳。”
“那你要不要上手试试？”
“那……那你来。”
“你是教练，你说了算。”
时间在那种无声的对话中流逝。
这种默契比冲浪更直观。
然后她整个人软下来，撑在床沿上的手臂滑了一下，额头抵在浅色的床单上，蜜茶棕色的头发散落在枕头旁边。
林野站在她身后，低头看着她，她的后背在房间的灯光下泛着被汗水和体温浸润过的光泽。
“……哥……我明天……还能继续学的……”
“能学。”
“那你继续教。”
“明天再说。”