突然哑了。
像哭得太久，喉咙磨破了，最后那口气吐不出来，堵在胸腔里，咕噜了一下。
谢小山的脚还悬在下一级台阶上。
他听见了吞咽声。
很近。
就在门板后面。
随后，那口没哭完的气，被拖成了一个长长的音。
“啊……摇……”
没有停顿。
没有人走过去抱孩子。
那声音顺着唱了下去。
“摇啊摇……”
前两个字还细，到了后面，却裹上了一层粗重的沙音。字咬不清，尾音含在嘴里，像舌头正抵着空空的牙床。
“摇到……外婆桥……”
谢小山抓紧扶手，退下一阶。
他看着走廊尽头那把锁。
这不是谁在哄孩子。
门里那张嘴，刚才还在哭，现在唱起了哄孩子的歌。
每唱一句，嘴唇便湿黏地咂一下。
“啧。”
和檐下小鞋里的声音，一模一样。