这个瞬间，随着风灌入宁恤耳道时形成的那种闷塞感，让时间在他的感知里被拉长了。
随着自己与地面的距离在加速逼近，他的脑海里正在涌进一些记忆碎片。
“他就是‘惊堂木’啊？看起来倒是相貌堂堂。”
“长得好看的多了去了。说是要搞中式恐怖短视频？谁爱看啊。”
“他们团队也就十几个人，商单都没几个。”
然后是更近的声音，更尖厉的，那是他进入深渊电影院的一周前……
“宁恤！你了不起，你清高！辛辛苦苦拍出来的素材，就因为一句打光有问题，你一句话就给否了！现在哪个看短视频的会关心这个？你知道我们连器材租赁费，拍摄场地费和房租都付不出来了吗？你是有才华，但你拽什么拽！真当自己国际大导演啊！”
说这话的，是他团队里的摄影。他把那条拍了三天、剪了四遍的片子退回去，直接要求重拍。
而他的声音平静，但却斩钉截铁：“就算是拍摄微短剧，我也要的是惊堂木这个牌子拍的每一部作品，都配得上精品二字！现在粗制滥造AI生成的竖屏短剧多的是，观众毫无记忆点！现在得过且过，以后我们的牌子就会泯然众人！”
最后一瞬间，宁恤的脑海换成了一些更久远的、边缘已经泛黄的记忆。
那是他的老家，旧居的客厅。
墙面有些发黄，贴着一排电影海报，以及无数导演的照片。里面有库布里克，乔治·A·罗梅罗，韦斯·克雷文，达里奥·阿基多，山姆·雷米等恐怖电影大师。他从小就无比痴迷酷爱恐怖电影，尤其是《闪灵》和《活死人之夜》，他看了不知道多少遍。
他从小的梦想，就是能亲自自编自导自演属于自己的恐怖电影！为此，他可以付出一切。
而现在……一切，都要终结了。
但就在这时候，宁恤的坠落在半空中顿住了！
宁恤立即感觉到，就好像是有一根极细的、看不见的线从上方垂直落下来，在他腰部绕了一圈，然后骤然收紧！
他整个人悬在半空中，下坠的力道被一股柔和但稳固的力量稳稳接住！
风还在狂吹，雨还在打在他的脸上。雨水冲掉了一些从猫头里溅出来的血液，疯狂淋在他眼角和嘴角。
宁恤此时，左手依旧死死攥着那根簪子，他仰着头，看到自己悬停在距离地面大约一层楼高的位置，头顶是三楼窗口那破碎的窗框，窗框里探出了一个人影。
…。。