来准备喝水的时候，看见赵不尤坐在院子的矮墙上，背靠着墙头的一棵老槐树，手里攥着那块铜牌。月光铺在他的侧脸上，把他的轮廓照得很清晰——我忽然注意到他的眼睛下面有淡淡的青黑色，那是长期睡眠不足才会有的痕迹。
我端了两碗水走过去，递给他一碗。他接过去没有喝，只是把碗放在膝盖旁边。
“你今天那一身伤，“我在他旁边坐下，“是跟谁动的手？“
他没有立刻回答。沉默了很久之后，他开口了，声音比平时低了一些：“我父母死于靖康之变。“
这句话来得太突然，我一时没能接上。他只是继续说下去，语速不快不慢，像是在讲一个他已经讲了很多遍但依然没有完全消化的事情。
“那年我五岁。金人破城，我家在城北，巷子窄，跑不掉。我爹把我塞进墙角的空水缸里，缸盖合上之前，他跟我说了一句——'别出声，别出来，等人来找你。'那是我听见他说的最后一句话。“
他喝了一口水，继续说：“我在水缸里待了大概两天。外面一直有声音，马蹄声、哭声、火烧东西的噼啪声。后来安静了，又过了很久，有人掀开了盖子。那人是我爹的一个部下，他找了很久才找到我。“
他低头看着手里的碗，水面映着月亮的影子，晃来晃去。
“他把我带出了城，一路往南走。走了三个月，到了临安。我是在临安长大的，但我不算临安人。我始终记得城北那条巷子，还有那口缸。“
他沉默下来。我坐在旁边，不知道该说什么。靖康之变是南宋开国前后最大的灾难，我在历史书上读过，知道那是怎样的惨事。但“历史书“上的几行字和“一个人亲口告诉你“是完全不同的两回事。他讲的时候语调平稳，甚至称得上平静，但我能感觉到那种平静是压出来的，是他用二十多年时间一层一层压出来的。
“你那个徽记，“我开口了，“跟靖康之变有关？“
“有关。“他把碗里的水一饮而尽，然后把碗放下，“当年带着我出城的那个人，在我十二岁那年也失踪了。我后来查到，他最后一次出现的地方，有人见过这个徽记。“
他握住那块铜牌，拇指在上面摩挲了一下：“所以我一直在找。找这个徽记的主人。“
我坐在矮墙上，夜风吹过来，带着院子里的槐树叶沙沙作响。赵不尤的侧影在月光下显得比平时瘦削一些——他平时总是那副“我在控制一切“的样子，只有在这一刻，我才看清他只是一
…。。