还残留着上世纪九十年代的红色油漆字——自力更生 艰苦奋斗。
力字的右半边已经剥落了，像一只半瞎的眼睛。
门框上焊着钢管栅栏，栅栏上缠了铁丝，但铁丝锈得发橘红色。
门内十几米就是一排低矮的车间厂房，门窗破的破、封的封，有几扇窗户用木板钉十字架，木板缝隙里透出昏黄的灯光。
更显眼的是门口的布置，几根钢管焊的简易岗亭，旁边一个铁皮炉子冒着煤烟，四五个男人裹着旧棉衣坐在塑料凳上，有的在搓手，有的在卷烟，脚边散落着空的矿泉水瓶和一次性饭盒。
这是护厂队。
云东走过去，手里捏着一包拆开的软中华，这是最有用的"社交货币"。
"几位大哥，抽根烟？"他走到岗亭旁边，把烟盒递过去，语气像路过歇脚的货车司机，自然得不行，"这天可真够冷的。"
几个工人警惕地抬头。
为首一个五十来岁的黑瘦男人，颧骨突出，眼窝很深，手指长年干粗活那种弯曲变形。
他没接烟，只是眯着眼上下打量云东。
"你谁？"
"以前在这附近跑过业务的，好几年没来了，今儿路过，看见这厂子还亮着灯，心里咯噔一下，就过来看看。"
云东把烟塞到旁边一个年轻点的工人手里。
"软中的，别嫌，大哥贵姓？"
黑瘦男人是后来绑架陈岩石的王文革，但此刻他还只是一个被欠了安置费、天天在这冰风口守夜的普通老工人。
王文革沉默了几秒，接过烟，凑近闻了闻，确认不是假烟，才含糊了一声："姓王。"
"王大哥。"云东直接蹲在煤炉旁边的泥地上，跟他们平齐，这让几个工人的肩膀肉眼可见松了两厘米。
"这厂子到底啥情况？我以前跟蔡成功打过几次交道，那人……不咋地，但也不至于让大伙蹲风口守夜守三年吧？"
提到蔡成功，几个工人几乎是同时啐了一口。
"蔡成功？"旁边一个四十来岁的光头接话，嗓门粗，带着火气。
"那个狗日的早跑了！欠了工人安置费，转头拿咱厂子的股权去跟山水集团抵赌债，签了字都没跟持股会说一声，他当咱们的股份是他家菜园子呢？！"
"山水集团？"云东装不知道，"那不是搞开发的那家公司吗？"
"开发个屁！"光头越说越激动，把烟狠狠摁灭在炉膛边。
…。。