年漂浮着细小的纤维和尘埃，书桌上永远有一层薄灰。但这杯水的水面上，干净得像手术台。没有任何杂质打破这层表面的宁静。这违背了常理。除非……有什么东西在维持这种“干净”，就像某种生物为了保持体表湿润而不断分泌的粘液。
袁茂峰咽了一口唾沫，喉咙里发出干涩的摩擦声。他凑得更近了些，鼻尖几乎要碰到杯口。一股气味飘了出来，不是茶香，也不是隔夜水的馊味，而是一种复杂的、难以名状的冷冽气息。像是雨后墓碑上凝结的水珠，混合着旧书籍纸张受潮后散发的霉味，还有一丝极淡的、类似于池塘底部淤泥的腥甜。
他强迫自己将视线聚焦在水面的倒影上。
起初，那只是一个模糊的、变形的镜像。台灯的倒影是一团昏黄的光晕，他自己的脸是一片苍白的色斑。但随着凝视的深入，视觉产生了疲劳，边缘开始出现眩晕，那团光晕和水面的色斑开始分离、重组。他眨了眨眼，试图重新对焦，但眼前的景象却发生了微妙的变化。
水面下的那个“他”，没有眨眼。
现实中的袁茂峰惊恐地瞪大了眼睛，而水面下的那个“他”，眼神却是一片死寂的空洞。更诡异的是，水面下的光线似乎比现实中更亮一些，那不是台灯的光，而是一种从水体内部透出的、幽幽的青光。在这青光的映衬下，水面下的“袁茂峰”脸色呈现出一种骇人的青白，尤其是嘴唇，呈现出一种近乎腐烂的紫黑色。
“这是视觉暂留……这是光的折射……”他在心里疯狂地念叨着科学名词，试图构筑一道理性的堤坝，阻挡那汹涌而来的恐惧洪流。
就在这时，水面动了。
不是因为风吹，也不是因为手的颤抖。那水面中央，极其轻微地向下凹陷了一下，就像有人在水面下轻轻戳了一指头。紧接着，那一圈微小的涟漪开始扩散，但速度极慢，慢到违背物理常识。现实中的涟漪应该迅速衰减，但这一圈却像是有生命的波纹，匀速地向外推进，带着一种不容置疑的秩序感。
随着涟漪的扩散，水面下的倒影开始扭曲、拉长。那张青白色的脸像融化的蜡一样流动起来。眼睛的位置开始塌陷，鼻子拉长得不成形状。袁茂峰死死盯着那团扭曲的色块，心脏在胸腔里疯狂撞击，但他发现自己无法移开视线，就像一只被毒蛇盯住的青蛙。
突然，那团色块停止了流动。
涟漪刚好抵达杯壁，反弹回来，汇聚在水面中心。就在那一点上，一张脸重新凝聚成形。
不是袁茂峰的脸。
…。。