连绵起伏的、颜色晦暗的山丘。景色的变化，像一场缓慢褪色的过程，将鲜艳与活力一点点剥离，只留下单调的灰黄与褐。
袁茂峰的目光落在窗外，却并没有真的在看风景。他的视线是散的，焦点虚浮在玻璃的倒影上。倒影里，是他自己有些疲惫的脸，眼窝微微发青，还有苏青安静的侧影，以及林桐正趴在小桌板上打盹的脑袋。
旅途是枯燥的。时间被拉长，每一分钟都像一个黏稠的泡泡，需要费劲才能戳破。起初，王磊还能兴致勃勃地和陈默分享耳机里的音乐，林桐也会偶尔指着窗外掠过的牛羊惊呼一声。但渐渐地，重复的景色消磨了所有人的耐心。王磊吃完了两包薯片，开始犯困；陈默把帽檐压得极低，蜷在座位里一动不动；林桐早已睡得歪倒在一边，口水沾湿了袖口。
只有苏青，似乎不知疲倦。她偶尔会拿出一本厚厚的书翻阅，更多的时候，只是静静地看着窗外，眼神专注，仿佛在那些荒凉的山峦褶皱里，能看出什么别人看不到的门道。有一次，袁茂峰捕捉到她快速瞥向自己的一眼，那眼神锐利得像针，在他皮肤上刺了一下，随即又恢复平静。他下意识地摸了摸口袋，里面装着那几张皱巴巴的宣传单，其中一张的背面，写着那三个让他心头一沉的字——哑童坪。那个写字的瞬间，他事后无论如何也回忆不起来，只记得当时一种莫名的冲动，仿佛写下那名字是某种必须的仪式。
火车停靠在一个小站。月台短得可怜，对面就是光秃秃的山崖。站牌上的地名被铁锈覆盖，只能勉强辨认出半个字。月台上没什么人，只有一个穿着蓝布褂的老婆婆，挎着一个竹篮在叫卖。
“糍粑……热糍粑……”
声音沙哑，拖着长长的调子，在空旷的站台上回荡，带着一种说不出的苍凉。
林桐被吵醒了，揉着眼睛，好奇地望过去。王磊也探出头，嚷嚷着饿了。袁茂峰掏钱让林桐去买几个尝尝。林桐跑下去，不一会儿，捧着几个用宽大树叶包裹着的糍粑回来。那树叶纹理奇特，呈深绿色，叶脉粗壮，边缘带着细密的锯齿，散发着一股苦涩的清香。
“袁老师，你看这叶子，好奇怪。”林桐把糍粑递过来。
袁茂峰接过，入手微烫。他看着那树叶，眼神有瞬间的恍惚。这纹理，他似乎在哪里见过。不是在资料图片里，而是在……一个更深的、更模糊的记忆角落里。他想不起具体是什么，只觉得那叶脉的走向，像极了某种古老图腾的线条。
“这叫‘封口叶’，”旁边传来苏青清冷的声音
…。。