壹
黑暗并不是一无所有。
在意识沉入海底的最初几秒，林桐以为自己瞎了。但很快她发现，黑暗是有纹理的。那不是光线的缺席，而是一种浓稠的、带有重量的实体。它像劣质的油墨，灌满了她的眼眶，填塞了她的耳道，甚至渗进了她张开的嘴里。她想咳嗽，想把这种粘稠的黑暗咳出去，但胸腔已经不再受她控制。每一次试图呼吸的冲动，都像是在拉动一根锈死的杠杆，只换来骨骼深处一声沉闷的回响。
她能感觉到自己的身体还在。这种感觉很诡异，不是通过触觉、视觉或听觉，而是通过一种更原始的、属于存在本身的“体感”。她知道自己还站着，因为脊椎传来持续的、巨大的压力。那座看不见的山，并没有因为她意识的丧失而减轻分毫，反而因为失去了神经反馈的缓冲，变得更加直接和粗暴。每一块骨头，每一处关节，都在承受着纯粹的、物理性的重压。
时间失去了意义。也许是一瞬，也许是一年。在这种绝对的感官剥夺中，林桐的思维像一台电量耗尽的机器，转速越来越慢。她想起了很多碎片：大学图书馆窗外的梧桐树影，母亲煮的一碗加了太多糖的酒酿圆子，第一次拿起相机时快门清脆的声响……这些记忆的碎片在黑暗中漂浮，然后像被强酸腐蚀一样，边缘迅速卷曲、发黑、消失。
直到一个声音强行切入了这片死寂。
那不是袁茂峰的声音，也不是沈怀青的声音。那是一种类似老旧胶片转动时齿轮咬合的“咔哒”声。声音很规律，一下，又一下，像某种倒计时。随着这声音，林桐感到自己的眼睑被一股外力强行撑开了。
视野恢复了，但看到的景象让她以为自己还在噩梦里。
她依旧站在**台的边缘，姿势和昏迷前一模一样。但她的身体已经不再是“身体”了。她低头看去，看到的不是棉衣，不是皮肤，而是一层青灰色的、布满龟裂纹理的岩石外壳。那外壳粗糙、冰冷，表面覆盖着一层薄薄的、类似苔藓的白色结晶物。她试着动了动手指——如果那还能被称为手指的话——那截从手腕开始就异化成肉柱的肢体，此刻已经完全石化了。指尖的砂石簌簌落下，露出底下暗红色的、类似朱砂的内核。
她能“看”，但眼睛并没有转动。她的眼球似乎被固定在眼眶里，成了两块镶嵌在石头上的、光滑的黑色晶体。视野是固定的，正前方，是那面依旧在狂舞的红旗。旗面上的沈怀青已经完全成型，那张苍白的脸占据了旗面的中心位置，嘴角那丝诡异的微笑此刻显得无比
…。。