的怨念也会顺着轮回缝隙渗出来，在这一刻集体回响。
风变了。
原本只是夜间的阴风，吹得人骨头发凉，现在却带着某种节奏——一圈圈绕着孽镜台打转，越来越快，越来越沉。风里开始出现影子，淡淡的，像是雾里看花，看不真切。可当你盯着某一缕风多看两眼，就能发现那是一张脸，男人的、女人的、老的、少的……他们没有实体，也没有声音，只是用眼睛看着台上的姬红衣。
她的呼吸乱了。
虽然亡魂不需要呼吸，但她习惯了这个动作，就像生前每次面对重大抉择时都要深吸一口气。可现在，她吸不进去。空气像是凝固了，每一口都像吞玻璃渣。她的胸口起伏剧烈，魂体表面开始出现细微的裂纹，像是瓷器被高温反复炙烤后的结果。
画面还在继续。
第四幕：某次围猎，一位世家公子为她挡下毒箭，临死前攥着她的衣角问：“你……会不会记得我？”她低头看他，眼神温柔得能滴出水来：“我会为你建一座祠堂，年年祭拜。”三天后，她下令拆毁其家族祖庙，理由是“风水冲撞龙脉”。
第五幕：一名女官深夜递上密折，揭露权臣贪腐。她看完后拍案而起：“忠肝义胆，堪为楷模！”第二天早朝，她亲手赐下毒酒，说此人“泄露机密，动摇国本”。那女官死前睁着眼，嘴唇蠕动，似乎想说什么，最终只化作一句无人听见的叹息。
第六幕：某个雪夜，一个小宫女抱着暖炉跪在殿外求见，说有要事禀报。守门侍卫拦住她，说陛下已歇。小宫女哭着说：“奴婢亲眼看见有人往陛下的药里加东西……”话没说完，就被拖走。第二天，全宫通报：“宫女染疫身亡。”而她正喝着那碗药，眉头都没皱一下。
第七幕……第八幕……第九幕……
越来越多的画面涌出，时间跨度拉得越来越长，从青年到中年，再到晚年。她的容貌始终未变，依旧是那个倾城绝色的女帝，可眼神变了。早年还有几分真情流露，后来渐渐只剩下算计、冷漠、麻木。她不再掩饰，也不再伪装，每一次微笑背后都藏着一把刀，每一个拥抱都预示着死亡。
而环绕孽镜台的怨风也越来越实质化。
那些模糊的脸开始凝聚，有的只剩半张，有的五官残缺，有的连头都没有，只有一双眼睛死死盯着她。他们不靠近，也不攻击，就这么围着，一圈又一圈，像一场无声的葬礼。风吹过时，能听到极轻微的摩擦声，像是指甲刮过石头，又像是牙齿咬合。
姬红衣的
…。。