外，接通电话时，手已经开始发抖。
“你……在哪？”
“单位，领导让我们先别走，说外面有情况，你把门锁好。”
女人猛的收回手，连退两步。
门外又响起丈夫的声音。
“小敏？孩子睡了？开门啊。”
电话那头停顿片刻，随后传来椅子拖动的声音。
“别开！那不是我！你带孩子进卧室，把门堵上！”
女人抱紧孩子往里跑，身后的门铃突然停了，紧接着，防盗门被拍的砰砰作响。
“小敏，开门。”
那声音还在叫她，一遍比一遍近。
城南，四十二路末班公交。
司机王师傅踩下刹车，看向站牌旁最后一名乘客。
“上不上？不上我走了。”
女人低着头站在雨棚下，长发遮住脸，怀里抱着一个红色布包。
王师傅关上车门，刚要起步，后排突然有人开口。
“师傅，后门开一下，我下车。”
“没到站不能停，你刚才怎么不下？”
“我……我不坐了。”
王师傅抬眼看后视镜，最后一排的男生已经站了起来，手里的书包贴在胸前，正一步步往前挪。
身后坐着一个抱红布包的女人。
王师傅握住方向盘，转头看向站牌，雨棚下已经空了。
“你什么时候上的车？”
女人抬起一只手，朝旁边的座位拍了拍。
“坐啊。”
男生撞到扶杆上，书包掉了，他顾不上捡，扑到前门旁边。
“她刚才还在外面！我看着她的，她没从门上来！”
车里剩下的几名乘客全部起身，一个提菜篮的阿姨伸手推司机的肩膀。
“开门啊，快点！”
王师傅按下开关，前门刚开出一道缝，男生便挤了出去，摔在站台上，又爬起来往外跑。
阿姨跟着下车，菜篮卡在门边，她扯了两下，索性撒手。
最后一名乘客跑出去时，后排传来婴儿的哭声。
王师傅解安全带的手顿了一下。
“还有孩子？”
“师傅别看！快下来！”
男生站在车门外扯着嗓子喊，王师傅抬头，看见红布包从女人怀里滑落，里面滚出来一团头发。
他踢开驾驶室的小门，扑下台阶。
…。。