“用吧。百货大楼里翻到一包没开封的，纯棉的。“
林深没再拒绝。他在心里记了一笔——小周欠他一块热毛巾，他欠小周一条命。营地里的账有两本，一本是物资分配的账面，一本是他心里的。后面那本越记越厚。
从第一块压缩饼干、第一碗热水、第一个肯跟他出任务的人，一直记到现在。
每一笔。不增不减。
他抬起头看了一眼天。血月彻底没了，太阳还没完全起来，天幕是一种介于蓝和灰之间的颜色。干净得不像这个世界应该有的样子。
很久以前——具体多久他已经不算了——有个女人跟他说过一句话。
她说：“望舒，你看。不管末日来不来，天亮的时候，天总是会亮。“
他当时说：“老师，这不是哲学问题。是概率问题。“
她笑了。
然后她走了。
林深低下头，把布袋往肩上颠了颠，跟着前面四个人的背影，走进了那片灰蒙蒙的晨光里。