第二十八天的清晨，林深在去河滩之前先去了穹顶。
第三排番茄苗的第一批果实已经开始转色了。青色的表皮上泛起了一层极浅的、不规则的淡红色纹路，像是果肉内部的糖分正在往外渗透。小满蹲在苗前，用手指在果粒表面轻轻碰了一下——很轻，像在确认某种真实的存在。
她看到林深进来，站起来让出位置。林深蹲下来看了看那串正在转色的果粒。他在那儿蹲了一会儿，站起来，走出穹顶。
小满跟在他身后走出穹顶，站在门口。阳光从东面照过来，把整个坝顶照成一片明亮而均匀的浅金色。小满看着林深走向坝坡的背影，他的步子稳而匀，和平时去河滩时一样。她站在穹顶门口，没有回屋。她的目光跟着他的背影一直延伸到坝坡的尽头，直到他消失在坝坡转弯处的灌木后面。
他走到碎石滩的时候，P-01已经在等他了。
它站在碎石滩入口处，和前天一样的位置，前爪旁边放着那件灰白色的旧毛衣。毛衣的一个袖口从它的爪边露出来，在晨风中轻轻翕动。它的姿态很平静，尾巴在身后缓缓摆着，头略微放低，琥珀色的眼睛看着他走来的方向。
林深走到离它大约十步的位置停下来。和前天一样。他蹲下来，看着它。它低下头，把毛衣朝他的方向推了半尺。毛衣停在它爪子和他的脚之间那块碎石地上。前两次，他都把毛衣重新叠好，放在它的爪边。这一次，他没有动。
他看着那件毛衣——灰白色的棉线，十二岁孩子的尺码，袖口内侧那截卷成弧形的线头。它在碎石地上铺展着，表面沾了几粒细碎的石砾，边缘被晨光照出一层柔和的、接近透明的光。
他伸出手。没有碰毛衣。他的手越过了毛衣，落在P-01的前爪上。
他的指尖触到了它爪背的鳞甲。那片鳞甲冰凉、平滑，表面的纹路像年轮一样层层叠叠。他的手指在鳞甲表面停了一拍，感受到鳞片底下微弱的温度——它活着，它在呼吸，它的体温通过鳞甲的间隙传递到他的指腹上，温热的，安稳的。
P-01没有缩回爪子。它的整个身体保持着静止，只有喉咙里发出了一声极低的、像风穿过窄谷的声响。那声响持续了一小段，然后停了。
他松开手，站起来。P-01抬起头，琥珀色的眼睛看着他。他转过身，朝来路走了回去。
他走的时候，身后没有脚步声跟上来。但他走了一段之后，偏过头看了一眼。P-01卧在碎石滩入口处，下颌搁在旧毛衣上，眼睛朝
…。。