第三排的番茄在第二十天转色完成。
第一个果实彻底红了。小满是在早晨进穹顶的时候看到的——它挂在第三排最靠南的那棵苗上，直径比她的拳头还大一些，表皮从淡红过渡到深红，果肩的部分有一小片橙黄色的晕，果蒂周围有一圈青绿色的星状纹路。阳光从穹顶透进来，落在果皮上，那层红色透出一种半透明的、像被光从里面照亮的质感。
小满在它前面蹲了将近五分钟，然后站起来跑出去找林深。
林深在坝顶东侧和陈卫国讨论围墙加固的事。小满跑到他面前的时候喘着气，手指攥着自己的衣角。“红了。第一颗。”
林深跟着她走进穹顶。他蹲在第三排那棵苗前面，看着那颗红色的果实。他的手伸出去，指腹在距离果皮不到一指的位置停下来，沿着果实表面的弧线比了一下弧度，然后收回来。他没有摘它。他站起来，看着那颗果实，看了一会儿。
“摘吗？”小满问。
“再等一天。”
“为什么？”
“让它再熟一点。”
小满点了点头。她蹲下来重新看了一会儿那颗果实，然后站起来去检查其他几棵苗的坐果情况。
第二天早晨，林深走进穹顶的时候，那颗果实已经从深红变成了更深的、接近暗红的颜色，果肩上的橙黄晕染开了一些，果蒂周围的星状纹路也变得更宽。他蹲在它前面，伸手托住果实的底部，指腹沿着果皮的弧度轻轻转了一圈。果实脱离果蒂的时候发出一声极轻的、果柄纤维断裂的脆响。他把那颗番茄托在掌心里，站起来。
小满站在穹顶门口看着他。小周站在她旁边。再后面是石头和铁柱，两个人挤在门框边上，四只眼睛盯着他掌心里那颗红色的果实。
林深把那颗番茄放在穹顶入口处的木箱上，从口袋里掏出匕首，把它切成均匀的薄片。果肉在刀刃下裂开的时候，红色的汁水沿着切面淌下来，在木箱表面洇开一小片深色的湿痕。果肉内部的质地是沙的，密密的沙瓤结构，在光线下泛着微弱的、像结晶体一样的光点。汁水的气味散发出来——甜的，带着一点微酸，混着果蒂处残留的茎叶清苦。
小周第一个伸手拿了一片。他咬下去的时候汁水从嘴角溢出来，他愣了一下，然后慢慢嚼着，没有说话。石头挤上来拿了第二片，咬了一口之后眼睛瞪圆了，转头对着铁柱含糊地喊“甜的”。铁柱拿了一片，咬了一口，嘴角弯了一下。小满拿了一片，咬了一小口，站在木箱旁边慢慢嚼着。
…。。