过程。参加人名单里列了三个名字：评估组负责人、执行组负责人、监督组负责人。评估组负责人的名字被涂掉了，旁边手写了一个“沈”。执行组负责人的名字是“赵”。监督组负责人的名字也是“沈”。他看了一会儿那三个名字，然后把文件放回档案盒里，盖上盒盖。
他站在保密柜前面，手搭在桌面上。他沉默了一拍，然后从口袋里取出那只袖珍发报机，拉出天线，调到加密频道，按下了发射键。信号很短，只有一行字：“找到了。签名是沈怀远。但推荐人是我老师。任命日期是末日前十年。他是在我老师推荐之后才被任命的。审批记录上签批人是他。但推荐人是我老师。”
他把发报机收起来，把档案盒放进背包里，拉上拉链。然后他走出保密柜区域，沿着走廊往回走。走到楼梯口的时候他停了一步，偏头朝走廊尽头看了一眼。走廊尽头的那扇门半开着，门后面有微弱的光透出来，不是应急灯的绿光，是暖黄色的，像是手电或者台灯的光。他站在楼梯口，面朝那扇门的方向。他看了一会儿，然后转回头，走上楼梯。
他走出消防通道的时候天已经快黑了。他沿着围墙外面的窄路绕到了南面的碎石路，然后朝归零营地的方向走。走了大约两个小时，天完全暗下来了。他在路边一间废弃的店铺里歇脚。店铺很小，原来大概是卖杂货的，货架倒在地上，墙角的柜台还保留着大半。他清理了一块地面，把背包垫在头下面，裹着外套躺下来。月亮从云层后面透出来的时候他睡着了。睡了大约三个小时，被一阵远处的声响惊醒。他坐起来，面朝窗口的方向听了一会儿。声音停了，夜风重新变得安静。他重新躺下来，面朝天花板，没有再睡着。天亮之前他站起来，背上背包，走出店铺，继续往北走。
他走到归零营地的时候是第二天中午。陈卫国在坝坡南侧入口等着他。
“回来了。”
“回来了。拿到了。”
他走上坝顶，走进主控室，把背包卸在桌面上，拉开拉链，取出那只档案盒。他把盒盖掀开，把里面的文件一份一份取出来排在桌面上。陈卫国和姜怀信站在桌边，低头看那些文件。林深把审批记录翻到第二页，指着签批人栏里的那个名字。
“沈怀远。任命日期是末日前十年。推荐人是我老师。”他说。“他被任命为最高理事会负责人之前，签过这份审批记录。签完之后被任命。任命之后他没有再签过审批记录。签字的人换成了别人。”
姜怀信站在桌边，手搭在桌沿上。他看了一会儿
…。。