神、只盯着有规律的东西、对呼唤没反应、可心里什么都明白。
条条都对得上。
“十有八九，就是那个了。”何雨水睁开眼，望着黑漆漆的房梁，低声自语。
可越是这样，她越不敢轻举妄动。
这种孩子，门一关就急不得，一逼反倒缩得更紧。
她得经常去，先让他不怕自己，再想办法把那扇门，叫开一条缝。
而念念离三岁，只剩几个月。
过了三岁，她就连他的心声，都听不见了。
何雨水翻了个身，心里盘算着，明天再去张老家，把他那些“喜欢什么、怕什么”，搞清楚。
她不知道，这扇看似最难敲的小门后面，正藏着她这辈子都没敢想过的大造化。
第二天一早，她刚进张老家的门，就看见念念照旧坐在小马扎上，看着风铃。
她蹲下来，还没开口，那孩子忽然回过头，做了一件让满屋人都愣住的事。