建熹二十年，夏。
入了伏，京城热得像蒸笼。蝉鸣从四更天就开始响，到正午时分吵得人太阳穴突突地跳。各宫都在廊下摆了冰盆，宫人们轮班打着扇子，还是闷得透不过气。
萧怀瑾满了十六岁。
他的病断断续续拖了三个月，到开春才算好利索。病好之后人又拔高一截，已经能平视萧凛的眼睛。他在淮南晒出来的那层浅麦色早就褪干净了，脸比离京前还要白些，颧骨的棱角更分明了，下颌的线条从圆润变得利落。笑起来的时候眉眼还像孝懿皇后，不笑的时候，侧脸的轮廓和皇帝年轻时几乎是一个模子刻出来的。
这话是周汝成说的。老头子一辈子没怎么夸过人，那天在东宫讲完课，合上书打量了萧怀瑾片刻，忽然冒出一句：“殿下越长越像陛下年轻的时候了。”
萧怀瑾正在收拾笔墨，手一顿。
“太傅也觉得？”
周汝成点了点头，随口又道：“不过陛下年轻时没有殿下这么爱笑。那时候他还是冷宫的——”
他忽然收住，低头整理书匣，没有继续往下说。萧怀瑾等了片刻，见太傅不再开口，也没有追问。但这句话他记了一整个夏天。
过了几天，他在铜镜前站了很久。奶嬷嬷进来送冰碗，问他殿下在看什么。他说没什么。但那天晚上，他把铜镜从架子上取下来，面朝墙壁扣着放了。
他自己也说不清为什么。
六月中旬，贵妃的毓秀宫有了动静。
萧煜这年十四岁，个头长得飞快，已经到萧怀瑾耳朵那么高了。他在太学里的功课一向拔尖，尤其在策论上，被几位老翰林轮番夸过“文字有气象”。这话传到朝堂上，便有人开始揣摩：二皇子的才学，是不是比太子也不差多少？
没人敢明说。但沉默本身就有缝隙。
沈明珠很聪明。她从不亲自替儿子说话，从不催陛下给萧煜封王，从不在公开场合比较两个皇子。她只是在每个恰当的时机，让萧煜恰好被人看见——比如萧凛去太学巡视那日，萧煜恰好替生病的翰林代了一堂课，讲的是《资治通鉴》唐纪一节。讲完之后，萧凛在门口站了一会儿。
“讲得不错。”
就这一句话，朝堂上的风就开始变了。萧煜的伴读被换成了户部尚书家的儿子，毓秀宫的用度比照东宫加了三分，贵妃在命妇朝见时的座位往前提了半寸——这些都不是大事，但加在一起，就成了一种信号。
萧怀瑾注意到了。他没有和任何人讨论这
…。。