苏州站调度室在站台北端二楼，一扇朝南的窗子正对着整个站台和七条铁轨。
窗台上摆着一盆半死不活的文竹，叶片发黄枝干歪斜，从沦陷那天起就没人照料过了。
王兴德进门摘下背包，开始打扫自己桌面的卫生。他是苏州站调度室的值班员。
这身份在沦陷区的铁路系统里不高不低，恰巧够他看清每一趟列车的来龙去脉。
去年冬天日本人接管苏州站后，站里原有的调度主任被撤了，换成了山田一郎。
山田不懂铁路调度，他更关心的是车站的"治安"和"秩序"。真正的调度业务，落在了王兴德和另外两个中国调度员身上。他们三个人轮流值班，每人十二小时，确保苏州站每天三十多趟列车的运行不会出岔子。
王兴德的办公桌正对面墙上挂着那幅巨大的苏州站铁路运行图，红蓝两色的线条纵横交错，像一张蛛网。红的是日军专用线，蓝的是民用线。
每天清晨交班时，他都要在这张图上用铅笔画上当日的特别班次。所谓"特别"，就是日军有物资或人员调动的车次。
这就是调度员的好处。
所有的车次、时间、货物性质，都在他桌上那本绿色封面的调度令里白纸黑字地写着。他需要做的，只是喝着茶自然地浏览那些字句，从里面找到他想要的信息。
他拿起搪瓷缸去接热水，经过山田办公桌时，还特意问了句"太君要添水吗"。
山田摆摆手，继续低头翻看手里的文件。
他才不慌不忙地坐到自己的椅子上，把搪瓷缸里昨夜的凉茶倒进墙角的花盆里，重新泡上热茶，然后才拿起那两份电报稿。
第一份是南京尧化门站发来的，内容是："四一二次军列，七时三十分发车，预计十二时五十分抵苏，十三时零二分续行沪上。车皮五节，三货二客。押运兵力五十二名，配轻机枪两挺。特此电告，请贵站备好通过信号。"
王兴德把电报稿放回桌上，端起搪瓷缸喝了一口茶，目光平静得看向窗外。他的大脑却在飞速运转：
五节车皮，三货二客，五十二名押运兵力，两挺轻机枪。
这些东西合在一起，说明车上那批"军需"绝不是什么普通物资。普通被服用不着五十二个人押运，更用不着两挺轻机枪。
弹药？有可能。但弹药箱通常用铁皮闷罐车装运，电报里没提"铁皮"二字。
那会是什么？
会不会是上级让他掌握
…。。