孙玉珍从食堂走回机要室的路上，步子比往常稍微快了一点。
办公楼的门厅里光线昏暗，灯泡悬在头顶，黄澄澄的光只照亮一小片水泥地。她低头跨过门槛，忽然觉得右手边的走廊里有人站着。
她下意识侧头看了一眼。
三个人。
穿着和机关里一样的灰布衫，但站姿不一样。
其中两个人的肩膀微微前倾，像是随时准备扑出去。另一个人的手插在衣兜里，脸上没什么表情。
孙玉珍的脚步没停，但她被三人叫住了。
"孙小姐，"中间那个人开口了，声音不大，"借一步说话。"
她认得说话那人，方士杰。
她站住了，嘴角不自然地动了动，露出一丝僵硬的弧度："方组长？您怎么……"
"走吧，别在这儿说。"
方士杰侧了侧身，做了个"请"的手势，方向是通往地下室的楼梯口。
孙玉珍站在那里，她感觉到那两个人的视线像两根钉子钉在她背上。
她张了张嘴，想说"我下午还有工作"，话到嘴边却咽了回去。
她知道那没用。
"走吧。"她听见自己说，声音出奇地平静。
往地下室去的楼梯又窄又陡，水泥台阶上积着灰，踩上去有轻微的沙沙声。孙玉珍走在前面，方士杰跟在后面，另两个人没有下来。
她扶着墙往下走，手指擦过粗糙的墙面，心想这大概是最后一回了。
地下室尽头有一扇铁皮包的门，方士杰从口袋里掏出钥匙开了锁，推开门让她进去。
是一间很小的房间。一张桌子，两把椅子，墙角一个木架子上放着搪瓷缸子。
顶上有一盏台灯，瓦数不低。
"坐。"方士杰把门带上，指了指椅子。
孙玉珍坐下来，两手交叠放在膝盖上。她看见自己的指甲缝里还有上午抄卡片时沾的墨水印，一小块蓝黑色嵌在指甲边缘。
台灯的强光照在她的脸上，让她有些看不清对面方士杰的脸色。
方士杰在她对面坐下，把一支没点的烟夹在手指间转了转，没有急着开口。
房间里很安静，安静得能听见头顶灯管里电流发出的极细微的嗡嗡声。
"你女儿的病，最近好些了吗？"
孙玉珍的睫毛颤了一下。
她没想到方士杰开口问的第一句是这句话。
…。。