“棉袄、棉裤、厚棉被，还有防滑的棉鞋……哪一样不要钱？咱们的家当都烧光了，哪还有余钱置办这些！”
“没有厚棉衣，在那冰天雪地里，还不是个冻死？！”
“要不……咱往南走？南边富裕，还暖和，总不会让人冻死！”
有人抱着胳膊，望着南方，试探着说出这个想法，似乎北方的寒风已经吹到自己身上一样。
里正眉头锁得更紧，声音沙哑地打破这份幻想。
“南边富庶暖和，这倒是不假。可正因如此，人多地少，哪还有无主的良田分给咱们？咱若是往南走，十有八九就只能去给当地的大户当佃户，仰人鼻息，看天吃饭，也看东家的脸色吃饭，从此可就没了自己做主的权利了。这其中的苦处，你们可得想好。”
“当佃户？” 人群里立刻响起一片压抑的议论声：“那一年到头累死累活，交了租子，自家才能落下几斤粮啊？”
“咱们好端端的自耕农不做，跑去给人家当奴才？这……这脸往哪儿搁？”
“哎，佃户倒也不是奴才，总归是自由身……”
“哼，不是奴才，也差不离了！我听说南边有些地方，佃户一天要劳作七八个时辰，一年下来，赚的粮食连一家人的嘴都糊不住！碰上狠心的东家，那日子比奴才还不如！”
“那……那就往北？” 有人怯怯地将目光投向北方。
立刻有人带着恐惧反驳：“北边苦寒！刚里正叔不是说了吗？半年都是冬天！”
“你看看你说的，像是谁还不知道北边冷似的！可现在不是没办法吗？”
绝望如同冰冷的藤蔓，缠绕住每个人的心脏。
往南，可能是从一个火坑跳进另一个看似温暖、实则同样艰难的泥潭。
往北，则要直面能冻裂骨头的严寒和未知的荒芜。
“要不……就留下？” 一个微弱的声音响起，带着最后一丝侥幸。
立刻被更严厉的声音打断：“留下？等死吗！山火还没灭，谁知道风往哪儿刮？就算火不过来，没吃没喝没遮没挡，你能活几天？”
空气死一般寂静。
往南？
往北？
留下？
似乎每一条路，都通往绝境。
沉重的绝望，比那山火的浓烟更加密不透风，压在每个人的心头，让人几乎喘不过气。
死一般的寂静中，陈满仓清了清嗓子，声音虽然带着疲惫，却透着
…。。