韩梦辞的声音在发抖，像一把破了的琴，每一个字都走调。
她不敢碰他，不知道碰哪里才不会弄疼他。
她跪在他面前，眼泪一滴一滴地落在地上。
许攸的眼皮动了动，睁开了。
他的眼睛里全是血丝，眼白被灼烧成了红色，像两颗烧红的炭。
他看着韩梦辞，瞳孔涣散，聚焦了很久才认出她。
他的嘴在动，像在说什么，但喉咙被浓烟灼伤了，发不出声音。
韩梦辞把耳朵凑过去，听他说的每一个字。声音很小，像砂纸在玻璃上摩擦，但她听清了。
“没事……不疼……”
韩梦辞的眼泪决堤了。
“你别说话了，你别说话了，救护车马上就来，你一定会没事的……”她一遍一遍地重复着这句话，像在说服许攸，又像在说服自己。
巷口有人喊：“救护车来了！”
警笛声由远及近，刺耳的，尖锐的，割裂了城市的喧嚣。
穿白大褂的急救人员冲进巷子，动作利索，训练有素。
他们给许攸盖上湿布降温，检查生命体征，插管辅助呼吸，固定身体。
韩梦辞被拦在旁边，看着他们把许攸抬上担架，看着担架被推进救护车，看着车门关上。
红蓝灯闪烁着，呼啸着消失在街道尽头。
商业街恢复了平静。
摊贩们开始收拾被撞翻的摊位，烤红薯的铁桶被扶正了，红薯滚了一地，有的被踩扁了，粘在石板上，没人去捡。
几个年轻人还站在原地，举着手机拍，有的在直播，有的在发朋友圈。
围观的人渐渐散了，剩下一些保洁员在清理地上的煤油渍。
韩梦辞站在巷口，一动不动。
她低头看着自己的手，掌心的皮破了，血和灰混在一起，脏兮兮的。
红裙子不知道什么时候被撕开了一道口子，从裙摆一直裂到大腿。
假肢松动了，头发散了，发卡不知道掉在了哪里。
她忽然想起，许攸今天出门的时候说，晚上想吃她做的糖醋排骨。
她说好。排骨还冻在冰箱里，等着晚上拿出来解冻。
韩梦辞的眼泪又涌了出来。
她坐在地上，把脸埋进膝盖里，肩膀剧烈地颤抖。
她的哭声不大，几乎是无声的，但路过的人都听到了那压抑的、撕心裂肺的呜咽。没有人停下来，
…。。