夜之后又消散了。
她吃完面，把空桶往桌板上一搁。
“大白，变小。”
伸手把大白从地板上捞起来，抱在怀里。
大白缩在她怀里刚刚好。
她低头把脸埋进它雪白的毛里，闷闷地说：“大白，我们就在这个山洞里住三年好不好？”
大白动了动耳朵，没有回应。
她又说：“好累啊。外面。”
她把脸从白毛里抬起来，掰着手指头数，“空间里的物资足够咱们俩吃三年。我们不出去了好不好？”
大白对她翻了个白眼，尾巴甩了一下，意思是“你又来了”。
她躺回去，把被子拉到下巴，仰面看着房车的车顶。
她开口，像是在跟自己说话：“你让我习惯一下外面的世界嘛...人家真的好累嘛。”
她又补了一句：“我今天要再躺一天。我才不要出这个山洞。”
她说完，翻了个身，面朝车壁，把被子裹紧。
大白从她怀里跳出来，蹲在床沿上，看着她的后脑勺，尾巴又甩了一下，微微摇头。
它跟了闻苒十八年，从她刚出生那会儿就跟着她。
它太了解这个小主人了。
小主人和她妈妈不一样。
闻初是过年的猪，什么时候都按不住。
当年它跟着闻初跑秦岭的时候，三更半夜还在林子里打变异动物，打完回来喝一碗汤，一个小时后又出去了。
小主人更懒一些。
其实也不能叫懒，她是习惯了空间里安逸的生活，习惯了时时刻刻被人照顾。
早上醒来有人把早饭端到床头，出门有人把水壶灌好塞进她包里，冷了有人给她加衣服，热了有人给她扇扇子。
如今自己在外面历练，没人给她铺床，没人给她端饭，连晚上被子都得自己拉。
她难免觉得累。
它微微叹气，没有走，也没有叫，只是蹲在那里，陪着她。
她闭上眼睛，过了一会儿，呼吸慢慢匀了。
她又睡了过去。
大白蹲在床沿上，守着那个又睡着的小姑娘，偶尔抬头看一眼洞口那块巨石，偶尔低头舔一下自己的爪子。
它想：算了，反正闻初应该不知道。
大不了以后闻初问它的时候，帮小主人撒个谎，就说她每天都积极历练。
它低头看了一眼闻苒那只又从被子里伸出
…。。