身份之外，到底还喜欢什么、想要什么。
他只记得一件小事。
小时候家里穷，难得做一回鱼。
母亲最爱吃鱼眼睛，这是全家都知道的事。
所以每回鱼端上桌，父亲的第一筷子，总是稳稳落在鱼头上，把那只鱼眼睛夹出来，放进母亲碗里。
后来有一回，谢砚年纪小，嘴馋，缠着说想尝尝鱼眼睛是什么味道。
母亲笑着，把那只鱼眼睛夹给了他。
他吃了，又香又糯，从此就惦记上了。
再后来，母亲就说，她不喜欢吃鱼眼睛了。
从那以后，家里的鱼眼睛，成了谢砚一个人的“专利”。
那时候他信了。
等长大一些他才明白，母亲哪里是不爱吃，她是把自己爱吃的，默默给了儿子。
不只是一只鱼眼睛，她的大半辈子，都是这么一口一口省过来的。
直到邱华宝说出“导师”那两个字，谢砚心里那团乱麻，忽然就通了。
编制。
母亲盼了半辈子、被亲戚念叨了半辈子、仿佛只要踢球就一辈子摸不着的那两个字，如今国家足球学院，亲手给他送上门来了。
他要当老师了。
正经的、国家足球学院的老师。
哪怕他才17岁。
这个导师，他当了。
为华国足球是假的，至少不全是真的。
为那个把鱼眼睛、把一辈子都让给了他的女人，才是真的。
他已经能想到，将来风风光光陪母亲回一趟老家时的场面。
他要让所有劝过她“踢球没编制”的亲戚都睁大眼睛看清楚。
她儿子踢着踢着球，把他们心心念念的那个编制，给踢回来了。
17岁的老师怎么了？
不服？
憋着。
心里那点波澜翻涌着，脚底下，范守成已经领着两人往基地深处走。
11月的北方早进了初冬，南粤院里却还是一片浓绿。
几块天然草皮依次铺开，自动喷淋刚停，草叶上挂着细密的水珠，空气里浮动着泥土和青草被太阳晒过的清气。
沿路是康复中心的落地玻璃，能看见里面成排的器械和几只注满水的冰浴桶。
再过去，是米白色的球员公寓和食堂，食堂门口的电子屏滚动着当天的营养配餐。
操场上，凤鸣学院那些更小的
…。。