绩，是白纸黑字、谁也抹不掉的事实。
憋屈了32年，华国球迷这会儿连奶都不敢大声奶，只能在直播间和论坛里，小心翼翼地留下一句。
【砚宝，明天……给他们点颜色看看吧。】
【32年了，我就问一句，明天能不能……算了，不敢说，攒人品。】
【别的不求，求这帮孩子别怂，跟他们干！】
……
和球迷一样，国青队的小伙子们，也都从铺天盖地的报道里，看到了那些不利的言论。
餐厅里、走廊上、理疗室的电视里，到处都是“恐韩”“魔咒”“32年”。
说一点不受影响，是假的。
那是一种很奇怪的东西，它不针对场上任何一个人，却像广州冬天的潮气，无孔不入，顺着衣领、顺着骨头缝往里钻，让你还没上场，心里就先压上了一块石头。
只有谢砚是个例外。
他该吃吃，该睡睡，训练时该怎么跑位还怎么跑位，仿佛满世界都在念叨的那道魔咒，跟他没有半个铜板的关系。
……
比赛日当天，最后一堂封闭式训练结束。
球员们三三两两地往训练中心外走，谢砚刚走出大门，就被一道身影拦了下来。
“咦，你也回来了？”
他一眼就认了出来。
马晨曦，那位常驻马德里的央视记者。
“是啊。”
马晨曦抱着采访本，答得理直气壮，“我的任务就是跟着你啊，你去哪儿，我去哪儿。”
谢砚：“……”
他脸莫名一热。
这话其实挑不出一点毛病，说的全是事实。
可落在一个17岁的大男孩耳朵里，怎么听怎么觉得有点不对劲。
偏偏当事人毫无所觉，马晨曦已经利落地翻开本子、别好话筒，动作行云流水：
“我不耽误你时间，知道你不爱接受采访，咱们边走边聊，就三个问题，问完我就放你去吃饭。”
谢砚点了点头。
这事范守成之前跟他打过招呼，说是台里压下来的任务，半决赛关注度太高，总得让他这个队长说两句。
他再不情愿，也得给这个面子。
“第一个问题，轻松点。”
马晨曦一边走一边问，语气像拉家常，“你一场小组赛没踢，回来就直接当队长、穿10号，网上有人管你叫‘特权球员’；可也有人
…。。