腊月的京城，年味儿一天浓过一天。
央视大楼里，比年味更先一步落定的，是一桩人事。
体育频道的排班表上，马德里常驻记者那一行，春节之后就要换一个名字。
新人选已经敲定，是秦薇。
这名字在台里，分量不轻。
秦薇是那种旁人提起时，总要先沉默半秒、再笑着摇头的人。
摇头不是因为她不好，而是因为她的人生好得让人无从嫉妒……
爷爷是做生意起家的富商，外公在体制里走了一辈子，父母也都端着体面的公家饭碗。
她今年26岁，是含着金汤匙出生的大小姐，偏偏生得一副人间富贵花的模样，身高171，往镜头前一站，不用说话，那股雍容压场的气度就先出来了。
更难得的是，她不靠家里。
22岁那年，她从传媒大学播音系毕业，揣着毕业证一头扎进央视体育频道，从最不起眼的联赛直播、赛后连线干起，一场一场地熬，硬是没用家里半分情面，只用4年就熬成了体育频道的当家花旦。
去年春节，25岁的她头一回登上春晚的舞台，是那届春晚最年轻的主持人之一，全国观众在除夕夜里记住了那张明艳端庄的脸。
体育更是她的自留地，华超的争冠战、亚冠的关键夜、男篮的硬仗、一场又一场体育颁奖典礼，台里但凡要撑场面的大活儿，头一个想到的女主持，总是她。
没人想得到，她会主动去争马德里那个位子。
那是什么地方？
外派，离家万里，作息昼夜颠倒，一年回不了几趟家，前头去的记者个个叫苦，是台里公认的苦差。
当初定人选，频道还特意问过秦薇的意思，那时候她想都没想就婉拒了。
她那时的判断很简单。
一个华国孩子在西甲冒头，媒体一窝蜂捧上天，这种戏码她见得太多了。
她甚至私下给那股热潮起过一个名字，叫“谢疯狂”。
疯狂嘛，总是要过去的，等热乎劲一散，谁还记得谁？
她一个前途正好的主持人，犯不上为一阵风把自己发配到伊比利亚半岛去。
后来的事，大家都知道了。
那阵风没有过去。
那个17岁的少年一脚接一脚，把“疯狂”踢成了常态……
诺坎普的补时绝平，伯纳乌的帽子戏法，高薪续约，10号球衣，还有阔别多年的、属于华国
…。。