卡尔德隆球场，五万人，没有一个人出声。
时间，像是被人按下了暂停。
围堵上来的马竞球员、横身护在谢砚身前的佩佩和拉莫斯、捂着脸倒在草皮上的科克、还有站在风暴中心的谢砚……所有人都保持着各自的姿势，僵在原地。
五万人的看台，五万双瞪圆的眼睛，无数道目光，死死钉在同一个地方。
那画面，像极了一幅传世油画。
只不过，这幅画的名字，大概叫《等待宣判》。
而被所有人等待着的那个人，正把他的手，慢慢从上衣口袋里抽出来。
他叫费尔南多・特谢拉・比铁内斯。
桑坦德人，今年四十岁，脱下裁判服，他是一名医生。他出身裁判世家，叔叔是裁判，亲哥哥也是西甲裁判，为了区分，兄弟俩一个叫特谢拉・比铁内斯一世，一个叫二世。
2003年，他第一次执法西甲；2009年，他挂上了FIFA的国际级徽章。
在西甲这片裁判圈里，他是出了名的争议人物。
他掏牌又快又狠，出牌的路数，更是没人摸得透。
最经典的一桩，是2009到10赛季，比利亚雷亚尔对阵巴塞罗那。
那场比赛，他当着几万人的面，冲巴萨中场布斯克茨，掏出了第二张黄牌。
两黄变一红，这本是雷打不动的规矩。
可他掏完牌，却没有让布斯克茨下场。
那位西班牙中场，就这么一脸懵地，在球场上又踢了半天。
赛后舆论炸了，这位医生裁判在自己的裁判报告里，白纸黑字地写道：第二张黄牌，他掏给的是比利亚雷亚尔球员何塞巴・略伦特，不是布斯克茨。
可电视镜头不会替他圆谎。
回放清清楚楚地摆在那儿——他举牌的那一瞬间，牌子正对着的，就是布斯克茨那张写满了问号的脸。
这桩“黄牌乌龙”，成了西甲流传多年的笑柄。
也让所有人都明白了一件事：这位医生的哨子，从来不按剧本走。你永远猜不到，他口袋里那张牌，到底是什么颜色，又到底是给谁的。
他的数据，更是一笔糊涂账。
执法皇马，他掏牌掏得皇马官方电视台跳脚，三十一场，能掏出八十九张黄牌；可他吹得最多的马竞，偏偏在他哨下输球也输得最多，三十六场，输了十二场。
你说他偏皇马？马竞在他手里输得最惨。
…。。