检查了一遍又一遍。最后，她从怀里摸出一张折迭得整整齐齐的纸条，塞进秦浩手里。
“浩浩，这个你拿好。”她的声音有些沙哑：“这是我找你沈姨要的亚静在广州的地址。你沈姨已经给亚静打过长途电话说好了。你到了广州，人生地不熟，就按这个地址去找亚静。亚静在那边待了几年，算是站稳脚跟了。遇到难处，她会帮衬你的……好歹是街坊，从小一起长大的情分。”
秦浩心里一酸，接过那张还带着母亲体温的纸条，小心翼翼地放进贴身的内衣口袋，又仔细按了按。
“妈，您放心。我到了广州，第一时间就去找赵亚静。有她照应着，您别太担心。”
“嗯，妈知道……你长大了，有主意。”李玉香抹了抹眼角，强笑道：“到了那边，注意安全，跟人打交道，多留个心眼，害人之心不可有，防人之心不可无……”
正说着话，外面传来邻居的招呼声，提醒该出发去火车站了。秦浩背起旅行袋，李玉香拎起一个小布包，里面是给他路上吃的干粮和水。母子俩一前一后出了院子，融入胡同里稀疏的晨光中。
北京火车站依旧是人山人海。春节刚过，探亲的、返程的、出差的，各色人流汇聚于此，嘈杂鼎沸。空气中混合着汗味、烟味、食物味和行李的尘土味。
找到对应的站台和车厢，又是一番拥挤。李玉香一直紧紧跟在儿子身边，嘴里不住地叮嘱：“浩浩，车上挤，把包看紧……睡觉警醒点……”
“妈，您放心吧，我都记下了。”秦浩一边应着，一边奋力往车厢门口挤。
终于挤到了车门口，秦浩转身：“妈，我先上去了，您在家一定保重身体，别太累着，按时吃饭……”
“唉，妈身体好着呢，你别操心我。”李玉香的眼泪终于忍不住，顺着脸颊流下来：“你自己多注意……出门在外，能忍就忍，千万别意气用事，平平安安比什么都强……”
汽笛长鸣，列车员开始催促。秦浩一咬牙，转身挤进了车厢。透过脏污的车窗玻璃，他看到母亲用力踮起脚尖，扒在车窗下沿，手紧紧抓着冰冷的窗框，浑浊的泪眼努力追寻着车厢里他的身影。
“妈！回去吧！外面冷！”秦浩拍着窗户喊。
李玉香似乎听到了，又似乎没听到，只是固执地扒在那里，嘴唇翕动，不知道在说着什么。
火车猛地一震，缓缓启动。站台开始向后移动。李玉香跟着小跑了几步，终究还是被越来越快的列车甩在了后面。她的身影越来越
…。。