终于有一天，陈启明在外面晃了一天回来，发现自己的铺盖和行李全被扔在了门口的过道上，门上挂着一把新锁。
“张叔！你这是干什么？！“陈启明急了，使劲拍门。
门开了，房东张叔站在门口，脸上没有半分歉意：“陈启明，你欠我三个月房租了，我催了你多少回？我这房子又不是做慈善的，你付不起房租就别住了。“
“你再宽限我几天，我马上就能找到工作——“
“这话你都说了多少遍了？“张叔不为所动：“我上个月就跟你说了，再不交房租就搬走。你自己不当回事，怪谁？“
“我东西还在屋里——“
“我都给你搬出来了，一件没少。“张叔指了指过道上的铺盖卷和几个塑料袋：“赶紧拿走，别挡着我过道。“
说完，“砰“的一声关上了门。
陈启明站在过道里，看着地上那堆乱七八糟的行李，整个人像被人抽空了一样。
陈启明拎着铺盖和塑料袋，浑浑噩噩地走出了城中村。深圳的街头依旧车水马龙，霓虹闪烁，每个人都在匆匆忙忙地赶路，没有人注意到这个灰头土脸的年轻人。
他走了很久，天色渐渐暗了下来，肚子饿得咕咕叫。他摸了摸口袋，只剩下不到五十块钱——这是他最后的家当。
路过一家酒楼的时候，浓烈的菜香从门缝里飘出来，像一只无形的手，狠狠地揪住了陈启明的胃。
他停下脚步，盯着酒楼门口那个烫金招牌看了很久。
然后，他走了进去。
“老板，点菜！“
陈启明一屁股坐下来，拿过菜单就点。红烧肉，白切鸡，清蒸鱼，蒜蓉虾，还要了一瓶白酒。满满当当一大桌子，他像是要把这辈子缺的都补回来似的。
菜上齐了，陈启明狼吞虎咽地吃起来。他太饿了，吃相很难看，酒也喝得很急，一瓶白酒大半瓶灌了下去。
服务员察觉到了异常，偷偷去叫了老板。
老板走过来，上下打量了一番陈启明，然后看了看桌上那一大桌子菜，脸上浮现出一丝警惕。
“这位先生，您要是吃好了……不如把账结了？“
陈启明停下筷子，抬起头看着老板。酒精烧红了他的脸，眼神有些涣散，但嘴角却挂着一丝笑意——那笑容里有苦涩，有自嘲，还有一种豁出去的决绝。
“结账？“他晃了晃手里的酒杯：“我没钱。“
老板的脸色
…。。